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Premisa	  
La	  Revolución	  francesa	  de	  1789	  enarbola,	  entre	  las	  numerosas	  “consignas”	  que	  se	  sucedieron	  unas	  a	  otras	  

en	  los	  cinco	  años	  que	  transcurrieron	  desde	  la	  convocación	  de	  los	  Estados	  generales	  a	  la	  reacción	  termidoriana,	  
también	  la	  célebre	  frase	  “Libertad,	  igualdad,	  fraternidad”.	  Pero	  tal	  consigna	  será	  asumida	  como	  oficial	  solamente	  
por	   la	  República	   revolucionaria	  de	  1848	  y,	   después	  de	  numerosos	  acontecimientos	  históricos	  que	  alternan	   su	  
olvido	  con	  momentos	  de	  fulgor,	  se	  impone,	  finalmente,	  hacia	  el	  final	  del	  Ochocientos.	  A	  excepción	  del	  paréntesis	  
constituido	  por	  la	  República	  de	  Vichy	  ha	  sido	  siempre	  el	  lema	  oficial	  de	  la	  República	  francesa.	  

La	   Revolución	   de	   1789	   permanece,	   sin	   embargo,	   como	   punto	   de	   referencia	   histórico	   de	   gran	   relevancia,	  
porque	  durante	  su	  curso,	  por	  vez	  primera	  en	  época	  moderna,	  la	  idea	  de	  la	  fraternidad	  es	  utilizada	  políticamente,	  
a	  través	  de	  su	  unión	  con	  los	  otros	  dos	  principios	  que	  caracterizan	  a	  las	  democracias	  contemporáneas:	  la	  libertad	  
y	  la	  igualdad.	  

Mientras	  que	  estas	  últimas	  han	  conocido	  una	  evolución	  que	  las	  ha	  llevado	  a	  volverse	  verdaderas	  categorías	  
políticas,	   capaces	   de	   expresarse	   sea	   como	  principios	   constitucionales	   que	   como	   ideas	   que	   guían	  movimientos	  
políticos,	  la	  idea	  de	  la	  fraternidad	  no	  ha	  tenido	  una	  suerte	  análoga.	  Sin	  embargo,	  a	  partir	  de	  las	  celebraciones	  por	  
el	  bicentenario	  de	  la	  Revolución	  francesa,	  y	  particularmente	  en	  estos	  últimos	  años,	   la	   idea	  de	  la	  fraternidad	  ha	  
encontrado	  un	  creciente	  interés.	  

Los	  estudios	  en	  este	  campo	  deben	  enfrentar	  no	  sólo	  la	  situación	  de	  olvido	  de	  la	  fraternidad,	  sino	  también	  
remover	   los	   “escombros”	  que	  obstaculizan	  el	   campo	  de	  estudio	  y	  que	   fueron	  producidos	  por	   interpretaciones	  
restringidas	  de	  la	  fraternidad	  en	  estos	  últimos	  dos	  siglos,	  contribuyendo	  a	  generar	  una	  especie	  de	  desconfianza	  
con	  respecto	  a	  la	  idea	  misma.	  

Por	  ejemplo,	  la	  fraternidad	  fue	  vivida	  –	  y	  lo	  es	  todavía	  –	  en	  la	  forma	  de	  un	  vínculo	  sectario,	  en	  el	  ámbito	  de	  
organizaciones	   secretas	   –	   como	   la	  masonería	   –	   que	   tratan	   de	   potenciar	   la	   red	   propia	   de	   poder	   económico	   y	  
político.	  

Otro	  modo	  de	  entender	  la	  fraternidad	  -‐	  que	  la	  trastorna	  -‐	  es	  su	  interpretación	  como	  fraternidad	  de	  clase:	  la	  
historia	   de	   la	   segunda	  mitad	   del	   Novecientos	   nos	   ofreció	   casos	   en	   los	   cuales,	   en	   nombre	   de	   una	   proclamada	  
fraternidad,	  algunos	  regímenes	  políticos	  negaron	  a	  otros	   la	   libertad	  o,	  aún	  peor,	   los	   invadieron	  para	  reafirmar	  
una	  formal	  fraternidad:	  fue	  el	  caso	  de	  Hungría	  o	  de	  Checoslovaquia,	  cuyas	  aspiraciones	  fueron	  atajadas	  por	  los	  
tanques	  de	  las	  naciones	  “hermanas”.	  

Estas	  interpretaciones	  de	  la	  fraternidad	  tienen	  en	  común	  el	  hecho	  de	  ser	  excluyentes,	  es	  decir,	  de	  eliminar	  
algunos	   grupos	   humanos	   del	   ámbito	   de	   la	   fraternidad,	   es	   decir,	   niegan	   la	   dimensión	   universal	   y	   la	   idea	   de	   la	  
fraternidad	  refiriéndola	  a	  sujetos	  “parciales”,	  como	  pueden	  ser	  la	  secta,	  la	  clase,	  la	  nación,	  la	  raza.	  La	  fraternidad	  
ha	  ido,	  en	  cambio,	  adquiriendo	  en	  el	  curso	  de	  la	  historia,	  un	  significado	  universal,	  llegando	  a	  identificar	  el	  sujeto	  
al	  que	  puede	  referirse	  plenamente:	  el	  sujeto	  “humanidad”,	  el	  único	  que	  garantiza	  la	  completa	  expresión	  también	  
de	  los	  dos	  principios	  de	  libertad	  y	  de	  igualdad.	  

La	  fraternidad	  ha	  tenido	  una	  cierta,	  aunque	  parcial,	  aplicación	  política	  a	  través	  de	  la	  idea	  de	  “solidaridad”.	  
Ha	  habido	  un	  reconocimiento	  progresivo	  de	  los	  derechos	  sociales,	  en	  algunos	  regímenes	  políticos,	  que	  han	  dado	  
origen	  a	  políticas	  asistenciales,	  es	  decir,	  a	  políticas	  que	  tratan	  de	  realizar	  la	  dimensión	  social	  de	  la	  ciudadanía.	  En	  
realidad,	  la	  solidaridad	  da	  una	  aplicación	  parcial	  a	  los	  contenidos	  de	  la	  fraternidad;	  pero	  ésta,	  creo	  yo,	  tiene	  un	  
significado	  específico,	  que	  no	  es	  reducible	  a	  todos	  los	  otros	  significados,	  aunque	  sean	  buenos	  y	  positivos,	  a	  través	  
de	  los	  cuales	  se	  trata	  de	  darle	  una	  aplicación.	  Por	  ejemplo,	  la	  solidaridad	  permite	  que	  se	  haga	  el	  bien	  a	  otros	  aún	  
manteniendo	  una	  posición	  de	  fuerza,	  una	  relación	  “vertical”,	  que	  va	  del	  fuerte	  al	  débil;	  la	  fraternidad	  presupone,	  
en	  cambio,	  la	  relación	  horizontal,	  el	  compartir	  los	  bienes	  y	  los	  poderes.	  

Podemos	  decir	  que	   la	   fraternidad	  asume	  una	  dimensión	  política	   adecuada	   sólo	   en	   el	  momento	   en	   el	   que	  
entra	  en	  el	  criterio	  de	  la	  decisión	  política,	  contribuyendo	  a	  determinar	  el	  método	  y	  los	  contenidos	  de	  la	  política	  
misma,	  y	  logra	  influir	  además	  sobre	  el	  modo	  con	  el	  que	  son	  interpretadas	  también	  las	  otras	  categorías	  políticas,	  
como	  la	  libertad	  y	  la	  igualdad.	  

Según	   mi	   parecer,	   existe	   hoy	   la	   percepción	   de	   una	   especie	   de	   “déficit”	   de	   la	   reflexión	   política,	   de	   una	  
impotencia,	  al	  menos	  parcial,	  al	  enfrentar	  los	  problemas	  aún	  por	  resolver	  de	  las	  democracias.	  Estas	  últimas,	  de	  
hecho,	  han	  dado	  una	  cierta	  realización	  a	  los	  principios	  de	  libertad	  y	  de	  igualdad,	  pero	  está	  a	  la	  vista	  de	  todos	  que	  
están	  aún	  muy	   lejos	  de	  su	  plena	  realización.	  Y	  no	  tomamos	  en	  consideración	  aquí	  otro	   importante	  aspecto	  del	  
problema:	   el	   equilibrio	   mundial	   en	   cuyo	   interior	   la	   libertad	   y	   la	   igualdad	   se	   han	   aplicado	   a	   los	   sistemas	  
industrial–democráticos,	  no	  es	  del	  todo	  libre	  y	  justo;	  al	  contrario,	   los	  costos	  de	  tales	  sistemas	  –	  y,	  por	  lo	  tanto,	  



 2 

también	   los	   costos	  necesarios	  para	  mantener	   la	   libertad	  y	   la	   igualdad	   –	   están	   sostenidos	   al	  menos	   en	  parte	   a	  
través	  de	  un	  sistema	  internacional	  de	  subordinación	  económica	  y	  política	  en	  el	  que	  son	  los	  países	  pobres	  quienes	  
alimentan	  a	  los	  ricos.	  La	  plena	  realización	  de	  los	  dos	  principios	  –	  que	  son	  principios	  universales,	  es	  decir,	  tienen	  
que	   ver	   con	   toda	   la	   humanidad	   -‐,	   por	   lo	   tanto,	   necesitaría	   una	   profunda	   transformación	   del	   entero	   aparato	  
planetario,	  y	  no	  puede	  limitarse	  tan	  sólo	  a	  los	  países	  industrial-‐democráticos	  más	  avanzados.	  

La	  pregunta	  que	  ha	  empezado	  a	  surgir,	  en	  distintas	  formas,	  en	  la	  reflexión	  politológica,	  puede	  ser	  formulada	  
del	   siguiente	   modo:	   la	   problemática	   realización	   de	   la	   libertad	   y	   de	   la	   igualdad,	   también	   en	   los	   países	  
democráticos	  más	   desarrollados,	   ¿no	   podría	   deberse	   precisamente	   al	   hecho	   de	   que	   la	   idea	   de	   fraternidad	   ha	  
estado,	  a	  nivel	  político,	  prácticamente	  desatendida?	  En	  otros	  términos,	   los	  tres	  principios	  del	  “tríptico”	  francés	  
podrían	  ser	  comparados	  a	  las	  patas	  de	  una	  mesa:	  son	  necesarias	  las	  tres	  para	  que	  se	  detenga.	  

Responder	  a	  la	  pregunta	  sobre	  la	  fraternidad	  requiere,	  hoy,	  un	  empeño	  coral	  y	  profundizado	  por	  parte	  de	  
los	  estudiosos	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  una	  disponibilidad	  a	  la	  experimentación	  por	  parte	  de	  los	  operadores	  políticos:	  
ninguna	  de	  las	  dos	  acciones	  se	  puede	  improvisar,	  ni	  conjeturar	  a	  priori.	  Pero	  sí	  es	  posible	  comenzar	  a	  estructurar	  
tal	   investigación,	   a	   través	   de	   un	   atento	   trabajo	   de	   reconstrucción	   histórica,	   que	   puede	   valerse	   de	   estudios	   ya	  
disponibles.	  Estudios	  útiles,	  pero	  no	  suficientes,	  porque	  están	  animados,	  generalmente,	  por	  intereses	  históricos.	  
La	  novedad	  de	  nuestros	  días,	  en	  cambio,	  está	  precisamente	  en	   la	  nueva	  necesidad	  que	  origina	   la	  pregunta:	  ¿la	  
fraternidad	  puede	  convertirse	  en	  la	  tercera	  categoría	  política,	  junto	  con	  la	  libertad	  y	  la	  igualdad,	  para	  completar	  
los	  fundamentos	  de	  la	  democracia?	  

En	  las	  páginas	  que	  siguen	  quisiera	  trazar	  algunas	  pautas	  de	  investigación	  en	  esta	  dirección,	  sirviéndome	  de	  
la	   reconstrucción	   histórica	   –	   historia	   de	   hechos	   pero	   sobre	   todo	   de	   ideas	   –	   para	   tratar	   de	   adquirir	   algunos	  
instrumentos	  útiles	  para	  enfrentar	  el	  problema.	  

	  
1. El	  distintivo	  republicano	  francés	  en	  la	  revolución	  de	  1789	  
	  
 1.1	  1789	  
La	   revolución	   de	   1789	   inicialmente	   enfocó	   solamente	   el	   primer	   principio	   del	   tríptico:	   la	   libertad;	   y,	   sin	  

embargo,	  este	  era,	  al	  inicio,	  el	  punto	  de	  referencia	  para	  todos	  aquellos	  que	  querían	  cambiar	  la	  situación.	  La	  ley	  
del	  22	  de	  diciembre	  de	  1789,	  por	  ejemplo,	   imponía	   todavía	  el	   juramento	  sobre	   “la	  Nación,	   la	  Ley,	  el	  Rey”.	  Los	  
franceses,	  después	  del	   ’89,	  aprendieron	  poco	  a	  poco	  a	  sentirse	   libres,	  pero	  mientras	  duró	   la	  monarquía,	  no	  se	  
sentían	   del	   todo	   iguales;	   hasta	   el	   golpe	   de	   Estado	   del	   10	   de	   agosto	   de	   1792,	   que	   destronó	   a	   Luis	   XVI,	   estaba	  
vigente	  un	  régimen	  basado	  en	   las	  diferencias	  patrimoniales	  que	  confería	  el	  derecho	  de	  voto	  sólo	  a	  mitad	  de	   la	  
población,	  relegando	  a	  la	  otra	  mitad	  en	  una	  clase	  inferior	  de	  ciudadanos.	  

Es	  posible	   conocer	   los	  principios	  de	   referencia	  del	  primer	  año	  de	   la	  Revolución	  a	   través	  de	   las	   insignias,	  
enarboladas	  durante	  las	  manifestaciones	  públicas,	  que	  lanzaban	  los	  lemas,	  las	  consignas,	  las	  ideas	  que	  guiaban	  la	  
acción.	  Desde	  este	  punto	  de	  vista,	  las	  banderas	  asumidas	  en	  1790	  por	  los	  distritos	  de	  París	  nos	  procuran	  mucha	  
información:	  en	  ellas	  estaban	  escritos	  los	  que,	  según	  los	  varios	  distritos,	  constituían	  los	  principios	  síntesis	  de	  la	  
revolución.	  Sobre	  sesenta	  que	  el	  historiador	  Alphonse	  Aulard	  revisó,	  una	  sola	  bandera	  recordaba	  la	  fraternidad,	  
la	  del	  distrito	  de	  Val-‐de-‐Grâce:	  “Vivir	  como	  hermanos	  bajo	  el	  imperio	  de	  las	  leyes”.	  Ninguna	  hablaba	  de	  igualdad,	  
mientras	  que	  es	  recurrente	  la	  libertad,	  la	  unión,	  la	  ley,	  la	  patria,	  el	  rey1.	  Una	  referencia	  oficial	  a	  la	  fraternidad	  la	  
encontramos,	   en	  1790,	   en	   la	   fórmula	  del	   juramento	  de	   los	  diputados	  a	   la	  Federación:	   el	   4	  de	   julio	  de	  1790	   la	  
Constituyente	   decreta	   que	   ellos	   deberán	   jurar	   “permanecer	   unidos	   a	   todos	   los	   franceses	   a	   través	   de	   nexos	  
indisolubles	  de	  fraternidad”.	  

Sólo	  con	  el	  juramento	  cívico	  en	  agosto	  de	  1792	  la	  igualdad	  su	  une	  oficialmente	  a	  la	  libertad:	  “Juro	  ser	  fiel	  a	  
la	  Nación	  y	  mantener	  la	  Libertad	  y	  la	  Igualdad,	  o	  morir	  defendiéndolas”;	  esta	  fue,	  de	  hecho,	  la	  expresión	  oficial	  y	  
más	   duradera	   de	   la	   revolución,	   impresa	   en	   las	   mismas	  monedas,	   que	   parecía	   decir	   lo	   esencial	   de	   la	   Francia	  
revolucionaria;	  un	  “distintivo”	  que	  se	  mantuvo	  durante	  toda	  la	  época	  del	  Consulado	  y	  en	  los	  primeros	  años	  del	  
Imperio,	  encabezando	  la	  correspondencia	  de	  varias	  administraciones	  y	  los	  documentos	  oficiales.	  

Sin	   embargo	   se	   trataba	   de	   una	   praxis,	   no	   de	   una	   obligación;	   no	   existió	   nunca	   una	   ley	   que	   impusiera	   tal	  
distintivo	  “doble”	  –	  ni	  ningún	  otro	  –	  en	  el	  territorio	  nacional	  ni	  por	  parte	  de	  la	  Constituyente,	  ni	  de	  la	  Legislativa,	  
ni	  de	  la	  Convención.	  

	  
La	   palabra	   “fraternidad”,	   junto	   con	   sus	   adjetivos,	   tenía	   ya	   una	   notable	   circulación	   en	   1790,	   aunque	   los	  

contenidos	  que	  se	  le	  atribuían	  variaban2.	  La	  idea	  que	  prevalecía	  era	  la	  de	  una	  fraternidad	  que	  uniera	  a	  todos	  los	  

                                                
1	   Aulard	   F.A.,	   La	  Devise	   “Liberté,	   Egalité,	   Fraternité”,	   en	   Études	   et	   leçons	   sur	   la	  Révolution	   Française,	  

Sixième	   Série,	   Félix	   Alcan	   Éditeur,	   Paris	   1910,	   p.	   13.	   En	   todas	   las	   notas	   que	   siguen,	   si	   no	   se	   menciona	  
explícitamente	  una	  edición	   italiana,	   los	   textos	  son	  citados	  de	   la	  edición	  original	  con	  mi	   traducción.	  En	  algunos	  
casos	  –	  particularmente	  para	  documentos	  difíciles	  de	  encontrar	  –	   la	  nota	  al	  pie	  se	  refiere	  a	   la	  colocación	  de	   la	  
Bibliothèque	  Nationale	  de	  France	  (sigla	  BNF,	  seguida	  por	  los	  códigos	  de	  colocación).	  	  

2	  Marcel	  David	  da	  algunos	  ejemplos	  en	  Fraternité	  et	  Révolution	  française	  1789	  –	  1799,	  Aubier,	  Paris	  1987,	  
pp.	  64-‐76.	  
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franceses,	   es	  decir,	  que	  caracterizara	   las	   relaciones	  entre	   los	   ciudadanos,	  predominantemente	  entendida	  en	  el	  
sentido	  del	  sentimiento	  patriótico,	  y	  no	  sin	  fuertes	  elementos	  equívocos,	  en	  un	  periodo	  en	  el	  que	  la	  Revolución	  
estaba	  apenas	  al	   inicio	  del	   conflicto	  que	  habría	  ensangrentado	  sucesivamente	  a	  sus	  clases.	  Debemos	  a	  Camille	  
Desmoulins	  el	  primer	  testimonio	  de	  su	  aparición	  junto	  a	  los	  otros	  dos	  principios	  del	  tríptico,	  con	  ocasión	  de	  la	  
Fiesta	  de	  la	  Federación	  el	  14	  de	  julio	  de	  1790,	  describe	  a	  los	  soldados-‐ciudadanos	  que	  se	  abrazan	  prometiéndose	  
libertad,	   igualdad,	   fraternidad.	   Describe	   los	   preparativos	   de	   la	   fiesta,	   la	   contribución	   espontánea	   de	   los	  
trabajadores	  de	  París,	  hombres	  y	  mujeres,	  en	  la	  construcción	  del	  altar	  para	  el	  juramento	  cívico;	  llegan	  al	  champ-‐
de-‐mars,	   “cantando	   juntos	  el	   estribillo	  ya	  bien	   conocido	  de	  una	  nueva	   canción,	  ça	   ira,	   ça	   ira;	   sí,	   ça	   ira	   repiten	  
quienes	   les	   escuchan”3.	   Llegan	   también	   de	   las	   aldeas,	   jóvenes	   entusiastas	   y	   veteranos	   tullidos.	   Con	   su	   lista	  
infinita	  de	  oficios	  y	  de	  situaciones,	  Desmoulins	  describe	  al	  pueblo,	  que	  es	  el	  sujeto	  de	  la	  fiesta.	  “Llega	  un	  joven,	  se	  
quita	  el	  abrigo,	  lanza	  sobre	  él	  sus	  dos	  relojes,	  toma	  un	  azadón	  y	  se	  va	  a	  trabajar	  lejos.	  ¿Y	  sus	  dos	  relojes?	  -‐¡Oh!	  No	  
se	  tiene	  desconfianza	  de	  los	  propios	  hermanos.	  –	  	  Y	  este	  depósito,	  dejado	  sobre	  la	  arena	  y	  sobre	  las	  piedras,	  es	  
tan	  inviolable	  cuanto	  un	  diputado	  de	  la	  asamblea	  nacional”4.	  

Los	   tres	  principios,	  por	   lo	   tanto,	   circulaban	   juntos	  ya	  en	  1790;	  pero	  es	  necesario	  esperar	  al	   final	  del	   año	  
para	   verlos	   recogidos	   formalmente	   en	   el	   tríptico	   en	   una	   ocasión	   política	   oficial	   de	   la	   que	   exista,	   además	   de	  
testimonios	  personales,	  también	  una	  documentación	  escrita.	  En	  su	  discurso	  sobre	  la	  organización	  de	  la	  guardia	  
nacional	   del	   5	   de	   diciembre	   de	   1790,	   Robespierre	   presenta	   un	   proyecto	   de	   decreto	   que,	   en	   el	   artículo	   16,	  
describe	  el	  distintivo	  de	  la	  misma	  guardia:	  “Llevarán	  sobre	  el	  pecho	  estas	  palabras	  grabadas:	  El	  pueblo	  francés	  y,	  
encima,	  Libertad,	  Igualdad,	  Fraternidad.	  Las	  mismas	  palabras	  estarán	  escritas	  en	  sus	  banderas,	  que	  llevarán	  los	  
tres	   colores	   de	   la	   nación”5.	   La	   interpretación	   	   que	   Robespierre	   da	   a	   la	   fraternidad	   anticipa	   ya	   la	   idea	   de	   una	  
fraternidad,	  nacional	   ciertamente,	  pero	  patriótica	  en	  el	   sentido	  anti-‐aristocrático	  a	   la	   cual	  Barère,	   cuatro	  años	  
más	   tarde,	   dará	   plena	   expresión.	   Se	   deduce	   de	   la	   descripción	   que	   él	   hace	   de	   la	   Guardia	   Nacional,	   pensada	  
sobretodo	  como	  garantía	  contra	  el	  despotismo	  y	  guardiana	  de	  la	  Revolución.	  Por	  lo	  demás,	  el	  texto	  no	  profundiza	  
la	  idea	  de	  la	  fraternidad,	  no	  da	  una	  exposición	  que	  justifique	  el	  papel	  que	  Robespierre	  le	  confiere	  en	  el	  tríptico.	  

	  
El	  discurso	  que	  el	  marqués	  de	  Girardin	  dirigió	  al	  Club	  de	  los	  Cordeleros	  el	  29	  de	  mayo	  de	  1791,	  con	  relación	  

a	   la	   constitución	  de	   las	   fuerzas	   armadas,	   tuvo	  probablemente	  un	  mayor	   impacto	   sobre	   la	   opinión	  pública:	   “El	  
pueblo	   francés	   –	   dijo	   –,	   que	   quiere	   como	   base	   de	   su	   Constitución	   la	   Igualdad,	   la	   Justicia,	   y	   la	   universal	  
Fraternidad,	  ha	  declarado	  que	  nunca	  atacará	  a	  ningún	  pueblo”.	  Publicando	  el	  discurso,	  el	  Club	  de	  Cordeleros	  lo	  
acompañará	  con	  una	  “opinión”	  propia,	  en	  la	  que	  declara,	  refiriéndose	  al	  uniforme:	  “Se	  necesita,	  por	  consiguiente,	  
que	  el	  uniforme	  nacional	  pueda	  convenir	  igualmente	  a	  todas	  las	  facultades	  de	  los	  ciudadanos;	  que,	  por	  eso,	  sea	  
sencillo,	  sólido	  y	  de	  un	  mismo	  color,	  con	  una	  placa	  sobre	  el	  corazón	  que	  lleve	  estas	  palabras:	  Libertad,	  Igualdad,	  
Fraternidad”6.	  El	  club	  envió	  el	  discurso	  de	  Girardin	  a	  todas	  las	  asociaciones	  patrióticas,	  a	  los	  departamentos	  y	  a	  
las	  municipalidades,	  con	  la	  petición	  de	  adherir	  a	  él.	  He	  aquí	  que	  se	  explica	  uno	  de	  los	  instrumentos	  de	  difusión	  
del	  tríptico.	  

Sin	   embargo,	   los	   discursos	   de	   Robespierre	   y	   de	   Girardin	   no	   son	   flores	   en	   el	   desierto.	   Para	   comprender	  
donde	  hunden	  sus	  raíces	  es	  necesario	  observar	  a	  los	  movimientos	  que	  agitan	  la	  política	  revolucionaria	  desde	  la	  
base,	   que	   explican	   mejor	   el	   papel	   de	   la	   fraternidad.	   Desde	   este	   punto	   de	   vista,	   resultan	   particularmente	  
interesantes	   las	   “sociétés	   populaires”.	   Ellas,	   en	   el	   periodo	   	   1790-‐1791,	   son	   muy	   distintas	   de	   las	   del	   bienio	  
sucesivo.	   En	   1790	   el	   club	   de	   Jacobinos	   (o	   “Club	   des	   Amis	   de	   la	   Constitution”)	   es	   todavía	   mayoritariamente	  
burgués,	  aún	  acogiendo	  en	  su	  interior	  también	  a	  personalidades	  políticamente	  democráticas,	  como	  Robespierre;	  
pero	  el	  Club	  admitía	  sólo	  a	  los	  ciudadanos	  activos,	  y	  desarrollaba	  las	  propias	  actividades	  predominantemente	  en	  
función	  de	  la	  Asamblea	  Nacional,	  para	  preparar	  las	  deliberaciones	  que	  los	  propios	  diputados	  habrían	  adoptado.	  

En	   cambio,	   el	   club	   de	   los	   Cordeleros	   acogía	   también	   a	   ciudadanos	   pasivos	   y	   a	   mujeres,	   sus	   trabajos	   y	  
debates	   tenían	   un	   carácter	   mucho	   más	   público;	   y	   es	   precisamente	   aquí	   que	   encontramos	   una	   elaboración	  
política	   de	   la	   idea	   de	   la	   fraternidad.	   La	   orientación	   política	   de	   los	   Cordeleros	   era	   francamente	   democrática:	  

                                                
3	  Desmoulins	  C.,	  Révolutions	  de	  France	  et	  de	  Brabans,	  Keip	  Verlag,	  Frankfurt	  am	  Main	  1989,	  t.	  III,	  pp.	  456-‐

457.	   El	   periódico	   de	   Desmoulins	   fue	   publicado	   semanalmente	   entre	   el	   28	   de	   noviembre	   de	   1789	   y	   el	   12	   de	  
diciembre	  de	  1791,	  en	  la	  forma	  tipográfica	  de	  los	  panfletos.	  

4	  Ibid.,	  p	  467.	  
5	   Robespierre	   M.,	   Discours	   sur	   l’organisation	   des	   gardes	   nationales,	   (“annexe”	   a	   la	   sesión	   del	   5	   de	  

diciembre	  de	  1790),	  en	  Archives	  parlementaires	  de	  1787	  à	  1860.	  Recueil	  complet	  des	  débats	  législatifs	  et	  politiques	  
des	  Chambres	  françaises	  imprimé	  par	  ordre	  du	  Sénat	  et	  de	  la	  Chambre	  des	  députés	  sous	  la	  direction	  de	  M.J.Mavidal	  
(…)	   et	   de	   M.E.	   Laurent	   (…)	   Première	   série	   (1789	   à	   1800),	   t.	   XXI,	   p.	   249.	   El	   discurso,	   en	   realidad,	   no	   fue	  
pronunciado;	  fue	  entregado	  sólo	  el	  texto	  escrito	  que	  tuvo	  difusión	  al	  interno	  de	  las	  sociedades	  jacobinas.	  

6	   Discours	   sur	   l’organisation	   de	   la	   Force	   Publique,	   Par	   Réné	   [sic]	   Girardin,	   Commandant	   de	   la	   garde	  
nationale	  d’Eménonville,	  De	   l’imprimerie	  du	  Creuset,	  rue	  St	  Martin,	  n◦	  219,	  Paris	  [1791],	  pp.	  6-‐7.	  La	  propuesta	  
formal	  del	   tríptico	  no	  pertenece	  al	  discurso	  de	  Girardin,	   sino	  al	  Opinión	   del	  Club,	   aun	   cuando	  esta	  dice	  que	   la	  
Société	  [des	  amis	  des	  Droits	  de	  l’homme	  et	  du	  citoyen]	  está	  “pénétrée	  des	  principes	  du	  discours”;	  por	  eso	  enviará	  
el	  texto	  a	  todas	  las	  sociedades	  patrióticas	  y	  a	  los	  departamentos	  y	  municipalidades	  del	  imperio	  (p.3).	  
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fueron	   ellos	   quienes	   favorecieron,	   a	   partir	   de	   1790,	   el	   nacimiento	   de	   “Sociétés	   populaires”	   que	   tenían	   como	  
principal	  objetivo	  la	  instrucción	  civil	  y	  política	  del	  pueblo.	  Aulard	  indica	  el	  periodo	  entre	  julio	  de	  1790	  y	  enero	  de	  
1791;	  el	  reglamento	  de	  la	  “Société	  populaire	  de	  la	  section	  de	  la	  fraternité”,	  una	  de	  las	  más	  antiguas,	  data	  al	  10	  de	  
julio	   de	   17907.	   Entre	   estas	   sociedades	   encontramos	   también	   las	   “Sociétés	   fraternelles	   des	   deux	   sexes”,	   en	   las	  
cuales	   se	   reunían	   non	   sólo	   hombres	   y	   mujeres,	   sino	   también	   burgueses	   y	   proletarios.	   Es	   gracias	   a	   ellas	   que	  
comienza	  a	  difundirse	   la	   idea	  del	  sufragio	  universal;	  muy	  pronto,	  de	  hecho,	  estas	  sociedades	  no	  se	   limitan	   tan	  
sólo	   a	   la	   formación	   –	   generalmente	   vespertina	   y	   dominical	   –	   del	   pueblo,	   sino	   que	   vigilan	   y	   denuncian	   a	   los	  
funcionarios,	  y	  publican	  comunicados.	  

La	  sociedad	  fundada	  el	  2	  de	  enero	  de	  1790	  por	  Claude	  Dansard	  resulta	  de	  particular	  relevancia.	  La	  idea	  de	  
fraternidad	  juega	  un	  papel	  importante,	  porque	  gracias	  a	  ella	  se	  reúnen	  categorías	  que,	  antes,	  vivían	  separadas,	  y	  
se	   desarrolla	   la	   idea	   del	   sufragio	   universal	   que	   necesita	   del	   concepto	   de	   pueblo;	   la	   fraternidad,	   en	   este	   caso,	  
consiente	   que	   se	   formule	   la	   idea	   misma	   de	   pueblo,	   realidad	   más	   amplia	   y	   múltiple	   que	   la	   de	   nación.	   Aulard	  
subraya	   el	   papel	   político	   de	   tales	   sociedades,	   en	   cuanto	   enseñan	   al	   pueblo	   sus	   derechos:	   las	   “Sociedades	  
fraternas	   de	   los	   dos	   sexos	   […]	   jugaron	   un	   papel	  muy	   importante	   en	   la	   elaboración	   de	   la	   democracia	   y	   de	   la	  
República”8.	   Pero	   hay	   que	   subrayar	   que	   tal	   protagonismo	   se	   realiza	   a	   través	   de	   la	   idea	   de	   la	   fraternidad,	   que	  
caracteriza	  la	  composición	  de	  las	  asambleas	  de	  las	  sociedades	  popular–fraternales.	  

Es	  en	  estas	  sociedades	  que	  comienza	  también	  la	  revolución	  lingüística:	  adoptan	  el	  “tú”	  en	  lugar	  del	  “usted”;	  
sustituyen	  “señor”	  y	  “señora”	  con	  “hermano”	  y	  “hermana”9;	  Aulard	  refiere	  que	  Richard	  Chaix	  d’Est-‐Ange	  propuso	  
sustituir	   las	   expresiones	   feudales	   como	   “su	   humilde	   servidor”,	   con	   las	   de	   “devotísimo	   ciudadano”	   o	  
“afeccionadísimo	  hermano”;	  es	  interesante	  la	  equivalencia	  entre	  ciudadano	  y	  hermano:	  la	  fraternidad	  introduce	  
una	  más	  amplia	  idea	  de	  la	  ciudadanía10,	  de	  carácter	  universal,	  mientras	  que,	  entonces,	  estaba	  limitada	  tan	  sólo	  a	  
los	   ciudadanos	   activos;	   también	   los	   trabajadores	   domésticos	   son	   admitidos	   en	   estas	   sociedades;	   según	  Mme	  
Robert-‐Keralio,	   la	   fraternidad	   permite	   reconocer	   también	   a	   los	   empleados	   domésticos	   como	   hombres11.	   El	  
programa	   de	   las	   sociétés	   fraternelles	   no	   es	   todavía	   socialista	   ni	   feminista;	   ni	   siquiera	   llegan	   a	   pronunciar	   el	  
término	   “república”;	   sus	   objetivos	   son	   la	   abolición	   del	   régimen	   basado	   en	   las	   diferencias	   patrimoniales	   y	   el	  
sufragio	  universal.	  

No	  trascurre	  mucho	  tiempo	  antes	  de	  que	  las	  semillas	  lanzadas	  por	  las	  “sociedades	  fraternas”	  maduren.	  En	  
abril	   de	   1791	  Robespierre,	   atentísimo	   a	   la	   percepción	   de	   lo	   nuevo,	   hace	   publicar	   un	   “discurso	   a	   la	   Asamblea	  
nacional”12,	   en	   el	   cual	   sostiene	   el	   sufragio	   universal	   y	   hace	   un	   verdadero	   y	   auténtico	   “elogio	   del	   pueblo”:	   un	  
sujeto	  político	  nuevo,	  el	  pueblo	  precisamente,	  que	  resulta	  más	  amplio	  y	  plural	  con	  respecto	  a	  la	  burguesía	  que,	  
hasta	   entonces,	   había	   asimilado	   a	   la	   Nación	   a	   sí	   misma.	   Es	   con	   este	   gesto	   de	   Robespierre	   que	   empieza	   el	  
abandono,	  por	  parte	  de	  los	  Revolucionarios,	  del	  desprecio	  con	  el	  que	  los	  philosophes	  habían	  siempre	  tratado	  al	  
pueblo;	  y	  se	  adquiere	  en	  cambio	  la	  costumbre,	  en	  las	  publicaciones	  revolucionarias,	  de	  elogiar	  a	  los	  pobres.	  

Como	   se	   ve,	   la	   idea	   de	   la	   fraternidad,	   en	   el	   periodo	   1790-‐1791,	   sostiene	   el	   avance	   del	   proceso	   de	  
democratización	  brindando	  el	  cimiento	  a	   la	  definición	  de	  pueblo	  y	  a	   la	  superación	  de	   las	  divisiones	  debidas	  al	  
patrimonio.	   Por	   lo	   tanto,	   el	   discurso	   que	   Robespierre	   dirige	   a	   la	   Asamblea	   sobre	   la	   guardia	   nacional,	   y	   el	   de	  
Girardin	   al	   Club	   de	   los	   Cordeleros	   sobre	   el	   mismo	   argumento,	   no	   deben	   considerarse	   el	   inicio	   de	   la	   idea	   de	  
fraternidad,	  que	  ellos	  toman	  del	  ambiente	  de	  las	  sociedades	  populares.	  

Es	  necesario	  esperar	  hasta	  1793	  para	  encontrar	  una	  decisión	  del	  directorio	  del	  departamento	  de	  París,	  que	  
vuelve	   popular	   el	   distintivo,	   imponiendo,	   en	   una	   determinada	   circunstancia,	   su	   uso	   a	   los	   ciudadanos.	   Tras	  
propuesta	  de	  Momoro	  (que	  fue	  cordelero	  y	  probablemente	  conocía	  el	  discurso	  de	  Girardin),	  se	  invita	  a	  todos	  los	  
propietarios	  o	  principales	   inquilinos	  de	  casas	  de	  París,	  a	   “colgar	  en	   la	   fachada	  de	  sus	  casas,	  en	   letras	  grandes,	  
estas	  palabras:	  Unidad,	  Indivisibilidad	  de	  la	  República;	  Libertad,	  Igualdad,	  Fraternidad,	  o	  la	  Muerte”.	  El	  decreto	  
se	  implementó,	  no	  sólo	  en	  París,	  sino,	  probablemente,	  también	  en	  otros	  distritos	  de	  la	  provincia.	  

	  
Dadas	  estas	  premisas,	  ¿por	  qué	  el	  tríptico,	  completado	  con	  la	  fraternidad,	  no	  se	  impuso	  definitivamente	  en	  

toda	  Francia	  y,	  en	  cambio,	  cayó	  muy	  pronto	  en	  desuso?	  
El	  hecho	  es	  que	  la	  fraternidad,	  en	  el	  curso	  de	  la	  Revolución,	  se	  expresa	  a	  través	  de	  dos	  funciones	  sucesivas:	  

la	   primera,	   aquella	   de	   unir,	   es	   decir,	   dar	   a	   la	   nueva	   nación	   una	   idea	   central	   entorno	   a	   la	   cual	   constituirse;	   la	  
segunda,	   aquella	   de	   dividir,	   conforme	   se	   iban	   volviendo	   explícitas	   dos	   interpretaciones	   distintas	   de	   la	  
fraternidad.	  

Por	  cuanto	  se	  refiere	  al	  primer	  aspecto,	  se	  debe	  partir	  del	  hecho	  que	  la	  ambición	  central	  de	  la	  Revolución	  
fue	  la	  de	  crear	  un	  hombre	  nuevo.	  He	  aquí	  el	  motivo	  del	  esfuerzo	  pedagógico	  de	  los	  revolucionarios,	  que	  asumen	  

                                                
7	  Reglamento	  que	  se	  puede	  consultar	  en	  BNF	  Lb	  40/2439.	  
8	  Aulard	  F.A.,	  Histoire	  politique	  de	  la	  Révolution	  française.	  Origines	  et	  Développement	  de	  la	  Démocratie	  et	  

de	  la	  République	  (1789-‐1804),	  Librairie	  Armand	  Colin,	  Paris	  1903,	  p.	  94.	  
9	  “Mercure	  national”,	  23	  de	  abril	  de	  1791.	  
10	  “Bouche	  de	  Fer”,	  9	  de	  marzo	  de	  1791.	  
11	  “Mercure	  national”,	  22	  de	  febrero	  de	  1791.	  
12	  Se	  puede	  consultar	  en	  BNF	  Le	  37/1991ª.	  
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deliberadamente	   la	   tarea	   de	   dar	   una	   formación	   colectiva,	   de	   precisar	   un	   “espíritu	   público”	   o	   una	   “conciencia	  
pública”	   capaz	  de	   crear	   una	  unidad	   entre	   los	   ciudadanos	   que	  han	   logrado	   ser	   individualmente	   libres	   y	   por	   lo	  
tanto	  están	  separados.	  Es	  por	  esto,	  explica	  Mona	  Ozouf,	  que	  se	  verá	  a	  los	  revolucionarios	  “retomar	  de	  la	  tradición	  
cristiana	   la	   promesa	   de	   unidad	   que	   el	   sentimiento	   de	   fraternidad	   conlleva,	   para	   darle	   una	   versión	   laica	   y	  
voluntarista,	  que	  se	  experimenta	  en	  la	  construcción	  común	  de	  la	  nación”13.	  Es	  ella,	  la	  fraternidad,	  la	  que	  une,	  la	  
que	  se	  expresa	  en	  las	  Fiestas	  de	  la	  Federación	  y	  que	  Desmoulins	  describió.	  

Por	   lo	   que	   se	   refiere	   al	   segundo	   aspecto,	   en	   realidad,	   según	   Ozouf,	   en	   la	   unidad	   de	   pueblo	   de	   la	   Fiesta	  
convivían	  dos	  interpretaciones	  distintas	  de	  la	  fraternidad:	  “una	  voluntaria	  y	  construida,	  objeto	  de	  una	  conquista	  
inédita”14;	   la	   otra,	   en	   cambio,	   es	   recibida	   como	   un	   regalo	   originario	   y	   es	   la	   idea	   de	   fraternidad	   presente	  
constantemente	  en	  los	  sermones,	  en	  las	  cartas	  y	  en	  las	  publicaciones	  de	  la	  Iglesia	  patriota,	  la	  cual,	  a	  través	  de	  la	  
fraternidad,	  se	  refiere	  a	  la	  Iglesia	  primitiva,	  en	  contraposición	  con	  la	  Iglesia	  potente	  y	  rica	  del	  periodo:	  es	  tarea	  
de	   la	  Revolución,	  según	   los	  sacerdotes	  patriotas,	  devolver	  a	   la	   Iglesia	   las	  condiciones	  originarias	  de	   igualdad	  y	  
fraternidad	  indicadas	  por	  el	  Evangelio,	  que	  veía,	  precisamente,	  a	  todos	  los	  hombres	  como	  miembros	  de	  una	  sola	  
familia,	  unida	  por	  vínculos	  de	  fraternidad.	  

Esta	   idea	  de	   fraternidad	  es	  muy	  diferente	  de	   la	  del	   juramento	  del	   Juego	  de	   la	  Pelota,	   en	   cuanto	  debe	   ser	  
redescubierta,	  más	  que	   inventada.	   Es	   recibida	   en	   la	   relación	  del	   hombre	   con	  Dios,	   no	  puede	   ser	   objeto	  de	  un	  
contrato	   y	   precede	   a	   la	   libertad	   y	   la	   igualdad:	   “los	   primeros	   discípulos	   del	   Salvador	   –	   explica	   el	   sacerdote	  
patriota	  Lamourette	  –	   fueron	   todos	  hermanos,	   amigos,	   iguales	  y	   libres”.	   Sin	  embargo,	   los	   sacerdotes	  patriotas	  
entienden	  esta	  fraternidad	  también	  en	  sentido	  dinámico,	  capaz	  de	  empujar	  hacia	  la	  más	  plena	  realización	  de	  la	  
igualdad	   efectiva,	   y	   no	   solamente	   formal.	   Las	  dificultades	   surgen,	  más	  bien,	   con	   respecto	   a	   la	   libertad,	  mucho	  
menos	  subrayada	  por	  Lamourette	  y	  por	  la	  Iglesia	  patriótica.	  El	  hecho	  de	  que	  la	  fraternidad	  sea	  entendida	  como	  
originaria,	  y	  que	  preceda	  a	  los	  otros	  principios,	  no	  está	  en	  sí	  en	  contradicción	  con	  la	  interpretación	  dinámica	  e	  
innovadora	   de	   la	   fraternidad.	   Pero,	   en	   realidad,	   los	   únicos	   que	   teorizaron	   la	   síntesis	   de	   los	   dos	   significados	  
fueron	  precisamente	  los	  sacerdotes;	  no	  encuentro	  en	  otro	  sitio	  una	  análoga	  reflexión	  teóricamente	  fundada	  y	  no	  
sentimental.	  

La	   idea	   misma	   de	   fraternidad	   tiene	   contenidos	   que	   comprometen.	   Necesariamente	   la	   fraternidad	   es	  
recibida;	  ¿cómo	  podría	  no	  serlo?	  ¿Y	  cómo	  podría	  no	  presuponer	  una	  idea	  de	  paternidad?	  Si	  se	  quiere	  separar	  la	  
fraternidad	   de	   la	   paternidad,	   falta	   el	   principio	   regulador	   de	   la	   autoridad,	   y	   nace	   una	   especie	   de	   “fraternidad	  
conflictiva”	  de	   los	  hermanos	  sin	  padre:	  es	  precisamente	   lo	  que	  sucedió	  en	  el	  curso	  de	   la	  Revolución,	  cuando	  el	  
padre-‐rey	   fue	   asesinado	   y	   los	   revolucionarios	   jacobinos	   tuvieron	   que	   renunciar,	   a	   un	   cierto	   punto,	  
dramáticamente	  pero	  coherentemente,	  a	  la	  idea	  de	  fraternidad.	  

Y	  es	  lo	  que	  se	  explicita	  en	  1794	  en	  el	  discurso	  de	  Barère	  contra	  los	  “banquetes	  patrióticos”	  organizados	  en	  
las	   vías	   públicas,	   que	   se	   habían	   ido	  multiplicando	   para	   persuadir	   a	   la	   población	   a	   “fraternizar”.	   Hablando	   en	  
nombre	   del	   Comité	   de	   salud	   pública,	   Barère,	   habiendo	   visto	   a	   aristócratas	   y	   a	   moderados	   infiltrarse	   en	   los	  
banquetes,	   declara:	   “El	   vino	   precioso	   que	   les	   ofrecen	   no	   es	  más	   que	   opio;	   quieren	   adormecerlos	   en	   lugar	   de	  
fraternizar.	  Sin	  duda,	  llegará	  una	  época,	  y	  nosotros	  nos	  alegraremos,	  llegará	  una	  época	  afortunada	  en	  la	  cual	  los	  
ciudadanos	   franceses,	   no	   componiendo	   más	   que	   una	   única	   familia,	   podrán	   establecer	   comidas	   públicas	   para	  
cimentar	  la	  unión	  de	  los	  republicanos	  y	  dar	  lecciones	  generales	  de	  fraternidad	  y	  de	  igualdad;	  pero	  ciertamente	  
no	  será	  en	  el	  momento	  en	  el	  que	  un	  tribunal	  revolucionario	  juzga	  a	  los	  conspiradores,	  en	  el	  que	  los	  comités	  de	  
vigilancia	  deben	  espiar	  a	  los	  traidores,	  en	  el	  que	  los	  ciudadanos	  deben	  observar	  a	  todos	  los	  enemigos	  de	  la	  patria,	  
sino	   cuando	   la	  Revolución	  esté	  hecha	  por	   completo,	   los	   espíritus	  estén	   seguros	   sobre	   la	   libertad,	   la	  población	  
depurada	  y	  las	  leyes	  sean	  respetadas	  […]	  Fraternicemos	  entre	  patriotas	  y	  no	  cejemos	  en	  nuestro	  odio	  vigoroso	  
contra	   los	   aristócratas	   […]	   La	   fraternidad	   debe	   ser	   concentrada	   durante	   la	   Revolución	   entre	   los	   patriotas	  
reunidos	  por	  un	  interés	  común.	  Los	  aristócratas,	  aquí,	  no	  encontrarán	  nunca	  una	  patria	  y	  nuestros	  enemigos	  no	  
podrán	  ser	  nuestros	  hermanos”15.	  

Es	  evidente	  que	  la	  fraternidad,	  bajo	  el	  Terror,	  se	  alejaba	  totalmente	  de	  su	  verdadero	  significado:	  se	  emplean	  
así	  las	  palabras	  de	  Chamfort,	  según	  el	  cual	  el	  tríptico,	  asociado	  a	  la	  expresión	  “o	  Muerte”,	  no	  significaba	  más	  que:	  
“Sé	  mi	   hermano,	   o	   te	  mato”.	   Ciertamente,	   comenta	   el	   historiador	   Alphonse	   Aulard,	   éste	   no	   era	   el	   significado	  
originario,	   que	   pretendía	   en	   cambio	   declarar	   la	   disponibilidad	   a	  morir	   por	   defender	   la	   libertad,	   “pero	   no	   hay	  
duda	  de	  que	  bajo	  el	  Terror	  las	  palabras:	  o	  Muerte,	  fueron	  interpretadas	  también,	  y	  sobretodo,	  en	  el	  otro	  sentido,	  
en	   el	   sentido	   de	   una	   amenaza	   de	   muerte	   contra	   los	   aristócratas”16.	   De	   hecho,	   con	   la	   caída	   del	   Terror,	   se	  
desarrolló	   un	  movimiento	   de	   opinión	   que	   obligó	   a	   borrar	   de	   los	   documentos	   la	   gran	   parte	   de	   las	   frases	   que	  

                                                
13	  Ozouf,	  M.,	  L’homme	  régénéré.	  Essai	  sur	  la	  Révolution	  française,	  Gallimard,	  Paris	  1989,	  p.9.	  
14	  Ibid.,	  p.18.	  
15	   Archives	   Parlementaires.	   De	   1787	   à	   1860.	   Recueil	   complet	   des	   débats	   législatifs	   et	   politiques	   des	  

Chambres	   françaises.	   Fondé	   par	   MM.	   Mavidal	   et	   E.Laurent.	   Première	   série	   (1787	   à	   1799).	   Tome	   XCIII	   du	   21	  
messidor	   au	   12	   thermidor	   an	   II	   (9	   juillet	   au	   30	   juillet	   1794),	   Éditions	   du	   CNRS,	   Paris	   1982.	   Séance	   du	   28	  
Messidor	  An	  II	  (Mercredi	  16	  juillet	  1794),	  pp.	  222-‐225.	  

16	  Aulard	  F.A.,	  La	  Devise	  “Liberté,	  Egalité,	  Fraternità”,	  cit.	  p.23.	  
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asociaban	  a	  la	  fraternidad	  con	  la	  muerte:	  la	  fraternidad,	  en	  el	  interior	  de	  la	  “Gran	  Revolución”,	  había	  cumplido	  su	  
ciclo.	  

	  
	  

 1.2	  Las	  raíces	  cristianas	  de	  los	  principios	  del	  tríptico	  
¿Qué	  originó	  que	  se	  “respiraran”	  en	  el	  ambiente,	  por	  así	  decirlo,	   los	  tres	  principios	  de	  “libertad,	   igualdad,	  

fraternidad”?	   Y,	   sobretodo,	   ¿quién	   los	   había	   unido,	   creando	   una	   extraordinaria	   síntesis	   cultural	   y	   política?	  	  
Resulta	  imposible	  indicar	  –	  aunque	  existieran	  –	  un	  nombre,	  un	  día,	  una	  hora;	  el	  tríptico,	  en	  su	  expresión	  política,	  
es	  más	  bien	  la	  creación	  colectiva	  de	  una	  época.	  Pero	  podemos	  indicar	  con	  suficiente	  precisión	  algunos	  autores	  
que	  brindan	  las	  premisas	  y	  llegan	  hasta	  a	  enunciarlo,	  aún	  sin	  hacer	  de	  él	  una	  bandera	  política.	  

En	  efecto,	  encontramos	  los	  tres	  principios	  en	  las	  obras	  de	  algunos	  autores	  católicos	  a	  partir	  del	  Seiscientos:	  
los	  tres	  principios	  se	  colocan	  uno	  junto	  al	  otro	  y	  hunden	  sus	  raíces	  en	  la	  tradición	  de	  los	  Padres	  de	  la	  Iglesia.	  He	  
aquí,	  entonces,	  que	  Antoine	  Arnauld	  propone,	  en	  1644,	  una	  traducción	  del	  De	  moribus	  ecclesiae	  catholicae	  de	  San	  
Agustín,	  en	  el	  que	  se	   lee	  que	  la	  Iglesia	  reúne	  a	   los	  hombres	  en	   fraternidad,	  que	   los	  religiosos	  viven	  la	   igualdad	  
porque	  no	  tienen	  propiedad	  y	  que	  los	  fieles	  “viven	  en	  la	  caridad,	  en	  la	  santidad	  y	  en	  la	  libertad	  cristiana”17.	  	  

Pero	   la	  mayor	  contribución	   la	  ha	  dado	  seguramente	  François	  Fénelon,	  en	  sus	  Aventuras	  de	  Telémaco,	  que	  
tuvieron	  gran	  difusión	  en	  el	  Setecientos;	  publicadas	  parcialmente	  en	  mayo	  de	  1699,	  algunas	  copias	  manuscritas,	  
probablemente	  copiadas	  a	  escondidas,	  circulaban	  ya	  en	  octubre	  del	  año	  precedente.	  Así	  Fénelon	  describía	  a	  los	  
habitantes	   de	   la	   mítica	   Bétique:	   “viven	   todos	   juntos	   sin	   dividir	   las	   tierras,	   cada	   familia	   es	   gobernada	   por	   su	  
propio	  jefe,	  que	  es	  su	  auténtico	  rey	  […]	  Todos	  los	  bienes	  son	  puestos	  en	  común	  […]	  Así,	  no	  tienen	  absolutamente	  
ningún	   interés	  por	  sostener	  a	  unos	  contra	  otros,	  y	  se	  aman	  todos	  con	  un	  amor	   fraterno	  que	  nada	  ofusca.	  Es	   la	  
supresión	  de	  las	  vanas	  riquezas	  y	  de	  los	  falsos	  placeres,	  lo	  que	  les	  conserva	  	  esta	  paz,	  esta	  unión	  y	  esta	  libertad.	  
Ellos	   son	   todos	   libres	   y	   todos	   iguales”18.	   El	   prestigio	   de	   Fénelon	   trasmite	   a	   lo	   largo	   del	   Setecientos	   esta	  
combinación	   de	   principios	   que	   constituye	   una	   verdadera	   y	   auténtica	   bomba	   de	   efecto	   retardado,	   destinada	   a	  
estallar	   en	   la	   época	   sucesiva:	   es,	   en	   efecto,	   una	   fórmula	   que	   deja	   entrever	   la	   posibilidad	   de	   un	   orden	   social	  
distinto,	  organizado	  desde	  abajo,	  que	  Fénelon	  ciertamente	  no	  se	  propone,	  pero	  del	  cual	  planta	  los	  presupuestos	  
culturales.	  

La	  competencia	  con	  los	  filósofos	  estaba	  ya	  muy	  encendida,	  como	  atestigua	  la	  obra	  del	  abad	  Claude	  Fleury,	  
contemporáneo	  de	  Fénelon,	  que	  hablando	  de	  la	  primera	  comunidad	  cristiana	  en	  Jerusalén,	  escribe:	  “He	  aquí	  un	  
ejemplo	  sensible	  y	  real	  de	  esta	  igualdad	  de	  bienes	  y	  de	  esta	  vida	  común	  que	  los	  legisladores	  y	  los	  filósofos	  de	  la	  
antigüedad	   habían	   mirado	   como	   el	   medio	   más	   apropiado	   para	   volver	   felices	   a	   los	   hombres,	   pero	   sin	   poder	  
alcanzarlo”19.	   Y	   explica	   que	   un	   legislador	   como	   Licurgo	   y	   un	   filósofo	   como	   Platón	   no	   alcanzaron	   su	   objetivo	  
porque	   tenían	   a	   su	   disposición	   solamente	   las	   amenazas	   o	   los	   razonamientos,	   mientras	   que,	   para	   realizar	   la	  
igualdad,	  era	  necesaria	  la	  gracia	  de	  Cristo,	  “que	  puede	  cambiar	  los	  corazones	  y	  sanar	  la	  corrupción	  del	  pecado”20.	  
Para	  Fleury,	  la	  fuente	  de	  la	  comunión	  era,	  precisamente,	  “la	  caridad,	  que	  volvía	  a	  todos	  hermanos,	  y	  los	  unía	  en	  
una	   sola	   familia,	   donde	   todos	   los	   niños	   eran	   nutridos	   por	   el	   mismo	   padre”21.	   Y	   el	   abad	   de	   Notre	   Dame	  
d’Argenteuil	   repite	   en	   varios	  momentos,	   en	   su	   obra	  Costumbres	   de	   los	   Israelitas	   y	   de	   los	   Cristianos,	  que	   es	   la	  
fraternidad	  lo	  que	  caracteriza	  a	  estos	  últimos.	  

	  
 1.3	  La	  acción	  de	  los	  Ilustrados	  
Por	   lo	   tanto,	   son	   los	   cristianos	   quienes	   introducen	   en	   el	   circuito	   de	   la	   cultura	   europea	   los	   principios	   del	  

tríptico.	   La	   sucesiva	   operación	   de	   los	   ilustrados	   es	   muy	   sencilla;	   acogen	   tales	   principios,	   tomándolos	   del	  
cristianismo,	   pero	   tratando	   de	   cimentarlos,	   en	   primer	   lugar,	   sobre	   la	   cultura	   pagana	   pre-‐cristiana.	   Se	   ve	   con	  
claridad	  en	   la	  célebre	  carta	  de	  1755	  de	  Voltaire,	  en	   la	  cual	  exalta	   las	  dotes	  helvéticas:	   “¡La	   libertad!	  He	  visto	  a	  
esta	  orgullosa	  diosa	  /	  repartir	  con	  igualdad	  todos	  su	  bienes	  /	  descender	  hasta	  Morat	  con	  uniforme	  de	  guerrillera,	  
/	  las	  manos	  manchadas	  de	  la	  sangre	  de	  los	  fieros	  austriacos	  /	  y	  de	  Carlos	  el	  temerario…	  /	  Los	  estados	  son	  iguales	  
y	  los	  hombres	  son	  hermanos”22.	  

                                                
17	  Oeuvres	  de	  Messire	  Antoine	  Arnauld,	  Paris	  1977,	  XI,	  pp.	  577,	  580,	  582;	  citado	  por	  Quantin,	  J.-‐L.,	  Liberté,	  

égalité,	   fraternité.	  Alle	  origini	   religiose	  del	  motto	   republicano:	  alcuno	   fondamenti	  da	  Fénelon	  a	  Condorcet,	   en	  La	  
rivoluzione	   francese,	   “Strumento	   internazionale	   per	   un	   lavoro	   teologico:	   Communio”,	   106,	   julio-‐agosto	   1989,	  
p.60.	  

18	   Les	   aventures	   de	   Télémaque,	   en	   Oevres	   de	   Fénelon,	   Archevêque	   de	   Cambrai,	   publiées	   d’après	   les	  
manuscrits	  originaux	  et	  les	  éditions	  les	  plus	  correctes;	  acec	  un	  grand	  nombre	  de	  pièces	  inédites,	  Tome	  XX,	  Paris,	  
de	  l’Imprimerie	  de	  J.A.	  Lebel,	  1824,	  p.	  170.	  

19	  Moeurs	  des	  Israélites	  et	  des	  Chrétiens;	  par	  M.	   l’Abbé	  Fleury,	  Prête,	  Prieur	  d’Argenteuil,	  Confesseur	  du	  
Roi,	  Les	  Libraires	  Associés,	  Paris	  1810,	  p.	  213.	  

20	  Ibid.,	  p.	  214.	  
21	  Ibid.,	  p.	  215.	  
22	  Voltaire,	  Œuvres,	  édit.	  Moland,	  t.	  X,	  p.	  364.	  
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Se	   desarrolla,	   contemporáneamente,	   una	   fuerte	   batalla	   contra	   la	   Iglesia	   y	   su	   autoridad:	   es	   más,	   los	  
principios	  del	   tríptico,	   como	  sucede	  con	  Condorcet,	   se	  vuelven	  contra	   la	   Iglesia.	  Pero,	   casi	   siempre,	  quien	  sale	  
perdiendo	   es	   el	   principio	   de	   fraternidad:	   esta	   última	   es	   de	   origen	   demasiado	   claramente	   cristiano	   para	   ser	  
“enmendada”	   completamente	   y,	   pasando	   de	   los	   cristianos	   a	   los	   Ilustrados,	   pierde	   su	   centralidad:	   la	   reflexión	  
política	  ilustrada	  toma	  como	  punto	  de	  referencia	  la	  ciudad	  antigua,	  en	  la	  que	  se	  pueden	  encontrar	  referencias	  –	  
en	   los	   límites	  de	   la	  cultura	  de	   la	  época	  -‐	   	  a	   la	   libertad	  y	  a	   la	   igualdad,	  pero	  ciertamente	  no	  a	   la	   fraternidad.	  Ya	  
Jean-‐Jacques	   Rousseau	   había	   criticado	   al	   cristianismo	   porque,	   subrayando	   la	   idea	   de	   la	   fraternidad	   universal,	  
disminuía	   la	   cohesión	   cívica:	   la	   fraternidad,	   según	   él,	   debía	   dirigirse	   solamente	   a	   los	   ciudadanos	   y	   contribuir,	  
desde	  la	  educación	  de	  los	  niños,	  a	  reforzar	  la	  unión	  dentro	  del	  Estado23.	  

Es,	   por	   lo	   tanto,	   una	   fraternidad	   que	   se	   detiene	   frente	   a	   las	   fronteras	   de	   los	   Estados,	   pero	   que	   conoce	  
también	   otros	   dos	   límites	   que	   no	   logra	   superar.	   Antes	   que	   nada,	   el	   del	   interés	   egoísta	   e	   individualista,	   como	  
atestigua	   la	   visión	   pesimista	   del	   hombre	   que	   inspira	   el	   Código	   Napoleónico,	   cuya	   cultura	   de	   fondo	   expresa	  
actitudes	   fundamentales	   de	   la	   Ilustración	   heredada	   de	   la	   generación	   de	   los	   “idéologues”,	   donde	   los	  
comportamientos	  generosos	  y	  desinteresados	  se	  miran	  con	  desconfianza	  y	  los	  hermanos,	  dentro	  de	  la	  familia,	  se	  
consideran	  forasteros24.	  

En	   segundo	   lugar,	   la	   fraternidad,	   junto	   con	   los	   otros	   dos	   principios	   del	   tríptico,	   sufre	   la	   gran	   prueba	  
histórica	   que,	   desde	   fuera,	   revelará	   en	  mayor	   grado	   la	   Revolución	   Francesa	   a	   sí	  misma:	   el	   desafío	   lanzado	   a	  
Francia	   por	   sus	   esclavos.	   La	   Gran	   Revolución	   no	   reconocerá	   a	   los	   Negros	   el	   derecho	   de	   aplicar,	   en	   Haití,	   los	  
mismos	  principios	  que	  valían	  en	  París.	  

	  
	  
	  

2. La	  Revolución	  negra	  
	  

 2.1	  La	  situación	  de	  Haití	  al	  estallar	  la	  Revolución	  
En	  1791	  los	  esclavos	  negros	  de	  Haití	  se	  rebelaron,	  y	  a	  través	  de	  una	  larga	  lucha	  llegaron	  a	  la	  proclamación	  

de	   una	   república	   independiente	   en	   1804.	   La	   Revolución	   haitiana,	   bajo	   muchos	   aspectos,	   puede	   considerarse	  
como	  la	  otra	  cara	  de	  la	  Revolución	  francesa.	  A	  pesar	  de	  la	  remoción	  histórica,	  en	  amplia	  escala,	  todavía	  vigente	  
en	  Europa,	  Haití	  tuvo	  una	  importancia	  excepcional	  y	  un	  valor	  modélico	  para	  todo	  el	  movimiento	  anticolonialista	  
de	  América	  Latina,	  el	  cual	  aprovechó	  de	  las	  guerras	  napoleónicas	  que	  tenían	  ocupadas	  a	  las	  potencias	  europeas	  
para	  iniciar	  el	  proceso	  de	  la	  propia	  independencia.	  

La	  particularidad	  de	  Haití	  se	  explica	  fácilmente:	   fue	  la	  primera	  República	  Negra.	  Toussaint	  Louverture,	  el	  
más	   importante	   cabecilla	   de	   la	   revolución	   haitiana,	   junto	   con	   los	   otros	   esclavos,	   realizó	   lo	   que	  Michel-‐Rolph	  
Trouillot	  ha	   llamado	  “lo	   impensable”25,	   lo	  que	  la	  cultura	  europea	  no	  podía	  admitir	  ni	  siquiera	  en	  teoría:	  medio	  
millón	  de	  esclavos	   importados	  de	  África	  se	  rebela	  a	   los	  propios	  padrones;	  combate	  por	  13	  años	  hasta	   librarse	  
militarmente	   y	   políticamente	   de	   la	   influencia	   de	   tres	   grandes	   potencias	   europeas;	   logra	   además	   derrotar	   al	  
cuerpo	   de	   expedición	  mandado	   por	   Napoleón;	   se	   decide	   a	   convertirse	   en	   un	   pueblo	   y	   logra	   crear	   su	   propio	  
Estado	  independiente.	  

En	   Haití	   la	   situación	   de	   los	   esclavos	   era	   insoportable;	   basta	   pensar	   que	   las	   ceremonias	   fúnebres	   eran	  
motivo	  de	  fiesta	  para	  parientes	  y	  amigos	  del	  difunto,	  a	  quien	  la	  muerte	  había	  librado	  de	  las	  cadenas.	  Era,	  además,	  
muy	  consistente	  el	   fenómeno	  del	  “marronage”,	  es	  decir	  esclavos	  que	  huían	  y	  se	  volvían	   forajidos.	  Los	  esclavos	  
estaban	  preparados	  para	  la	  rebelión,	  pero	  no	  tenían	  idea	  de	  cómo	  actuarla.	  

“Tres	   fuerzas	   –	   explica	   James	   -‐,	   los	   propietarios	  de	   Santo	  Domingo,	   la	   burguesía	   francesa	   y	   la	   burguesía	  
inglesa	   prosperaban	   gracias	   a	   la	   devastación	   de	   un	   continente	   y	   al	   abuso	   brutal	   de	  multitudes.	   Hasta	   que	   se	  
mantuvieron	  en	  equilibrio,	  el	   tráfico	   infernal	  siguió	  adelante,	  y	  así	  habría	  durado	  hasta	  hoy.	  Pero	  no	  hay	  nada,	  
por	  cuan	  productivo	  que	  sea,	  que	  pueda	  durar	  para	  siempre.	  Sobre	  el	  mismo	  impulso	  del	  propio	  desarrollo,	  los	  
cultivadores	   de	   las	   colonias,	   los	   burgueses	   franceses	   e	   ingleses,	   estaban	   generando	   tensiones	   internas	   e	  
intensificando	   las	   rivalidades	   externas,	   provocando	   ciegamente	   explosiones	   y	   conflictos	   que	   habrían	  
fragmentado	  la	  base	  misma	  de	  su	  dominio	  y	  creado	  posibilidades	  de	  emancipación”26.	  

Los	   esclavos	   aprovecharon	   la	   ocasión.	   La	   lucha	   en	   Santo	   Domingo	   se	   había	   desencadenado	   entre	   los	  
propietarios	  blancos	  y	  los	  propietarios	  mulatos,	  que	  pedían	  acceder	  a	  los	  derechos	  políticos	  de	  los	  que	  gozaban	  
los	  blancos	  y	  que	  les	  eran	  negados,	  a	  pesar	  de	  su	  condición	  de	  prosperidad	  económica.	  ¿Y	  los	  esclavos?	  “Habían	  

                                                
23	  Lettres	  écrites	  de	   la	  montagne,	  Première	   lettre,	   III,	  en	  Œuvres	  complètes	  de	  Jean-‐Jacques	  Rousseau,	  III,	  

Gallimard,	  Bruges	  1964,	  p.	  261.	  
24	  Cf.	  El	  importante	  estudio	  de	  Martin	  X.,	  Mitologia	  del	  Codice	  Napoleone,	  en	  “Revista	  internacional	  de	  los	  

derechos	  del	  hombre”,	  1995,	  pp.	  606	  –	  615.	  
25	  M.-‐R.	  Trouillot,	  Penser	  l’impensable:	  la	  Révolution	  haïtienne	  et	  les	  horizons	  intellectuels	  de	  l’Occident,	  en	  

AA.VV.,	  La	  Révolution	  française	  et	  Haití,	  I,	  Henri	  Deschamps,	  Port	  au	  Prince,	  1995,	  pp.	  399-‐416.	  
26	  C.L.R.	  James,	  The	  Black	  Jacobins.	  Toussaint	  Louverture	  and	  the	  Santo	  Domingo	  Revolution,	  (II	  ed.,	  rev.),	  

Vintage	  Books,	  New	  York	  1989,	  pp.	  25.26.	  
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escuchado	  –	  continúa	  James	  –	  de	  la	  revolución	  y	  la	  reconstruyeron	  a	  su	  propia	  imagen:	  los	  esclavos	  blancos	  en	  
Francia	   se	   había	   levantado,	   habían	   dado	  muerte	   a	   sus	   padrones	   y	   ahora	   estaban	   gozando	   de	   los	   frutos	   de	   la	  
tierra.	  Esta	  interpretación	  era,	  de	  hecho,	  profundamente	  inexacta,	  pero	  había	  captado	  el	  espíritu	  de	  la	  situación.	  
Libertad,	   igualdad,	   fraternidad.	  Antes	   del	   final	   de	  1789	  hubo	   revueltas	   en	  Guadalupe	   y	  Martinica.	  Al	   inicio	   de	  
octubre,	  en	  Fort	  Dauphin,	  uno	  de	  los	  futuros	  centros	  de	  la	  insurrección	  de	  Santo	  Domingo,	  los	  esclavos	  se	  habían	  
puesto	   en	   movimiento	   y,	   de	   noche,	   organizaban	   reuniones	   masivas,	   en	   los	   bosques.	   En	   el	   Sur,	   al	   ver	   los	  
enfrentamientos	  entre	  sus	  padrones	  a	  favor	  y	  en	  contra	  de	  la	  revolución,	  habían	  manifestado	  cierta	  inquietud.	  En	  
algunas	   plantaciones	   aisladas	   hubo	   levantamientos.	   Todos	   fueron	   reprimidos	   sangrientamente.	   La	   literatura	  
revolucionaria	   estaba	   circulando	   entre	   ellos.	   Sin	   embargo,	   el	   ejemplo	   dado	   por	   los	   colonos	   influía	   con	  mayor	  
fuerza	   que	   todos	   los	   tratados	   revolucionarios	   que	   hubieran	   podido	   encontrar	   el	   camino	   a	   las	   colonias.	   De	  
Wimpffen	  les	  preguntó	  si	  no	  tenían	  temor	  de	  discutir	  siempre	  de	  libertad	  e	  igualdad	  frente	  a	  sus	  esclavos.	  Pero	  
las	   pasiones	   eran	   demasiado	   violentas	   para	   poder	   ser	   refrenadas.	   Su	   rápido	   recurso	   a	   las	   armas,	   los	  
linchamientos,	   los	   asesinatos	   y	   mutilaciones	   de	   mulatos	   y	   de	   enemigos	   políticos,	   estaban	   mostrando	   a	   los	  
esclavos	  en	  qué	  modo	  la	  libertad	  y	  la	  igualdad	  se	  vencían	  o	  se	  perdían”27.	  

	  
 2.2	  La	  Francia	  revolucionaria	  y	  la	  aportación	  económica	  de	  las	  colonias	  
En	  1789,	  el	  primer	  artículo	  de	  la	  Declaración	  de	  los	  derechos	  del	  hombre,	  bandera	  de	  la	  revolución	  francesa,	  

había	  proclamado:	  “todos	  los	  hombres	  nacen	  libres	  e	  iguales	  para	  la	  ley”.	  La	  revolución	  haitiana	  da	  un	  contenido	  
efectivo	  al	  “todos”,	  incluyendo	  también	  a	  los	  negros.	  ¿Por	  qué	  los	  revolucionarios	  franceses	  no	  la	  reconocen?	  

Existe,	  antes	  que	  nada,	  un	  motivo	  económico.	  La	  trata	  de	  negros	  y	  la	  economía	  esclavista	  en	  las	  colonias	  se	  
había	  vuelto,	  a	  lo	  largo	  del	  Setecientos,	  una	  de	  las	  bases	  fundamentales	  de	  la	  economía	  francesa	  y	  siguió	  siéndolo	  
también	  durante	   la	  Revolución.	  La	   isla	  de	  Santo	  Domingo,	   el	  primer	   importante	  punto	  de	   llegada	  de	  Cristóbal	  
Colón,	   estaba	   dividida	   a	   la	   mitad	   entre	   los	   españoles	   (parte	   oriental)	   y	   los	   franceses	   (el	   Haití	   actual).	   En	   el	  
fatídico	  1789	  a	   los	  puertos	  de	   la	   Isla	   llegan	  1	  578	  naves	  mercantiles.	   La	   colonia	   representa	  dos	   tercios	  de	   los	  
intereses	  comerciales	  de	  Francia.	  

Precisamente	  esta	  clase	  de	  comerciantes,	  la	  llamada	  “burguesía	  marítima”,	  en	  la	  cual	  los	  negreros	  tienen	  un	  
papel	  importante,	  llega	  al	  poder	  en	  1789,	  a	  través	  de	  la	  revolución	  en	  las	  distintas	  ciudades	  francesas,	  y	  también	  
en	   París	   sus	   representantes	   se	   cuentan	   entre	   los	   protagonistas.	   Los	   comerciantes	   combaten	   el	   despotismo	  
monárquico	  y	  feudal,	  pero	  no	  cuestionan	  el	  que	  ellos	  mismos	  ejercen	  sobre	  las	  colonias.	  

En	  los	  primeros	  tres	  años	  de	  la	  revolución	  francesa,	  según	  el	  cómputo	  del	  historiador	  Jean-‐François	  Bizot28,	  
los	  negreros	  de	  Nantes	  y	  Bordeaux	  transportan	  a	  cien	  mil	  africanos	  reducidos	  a	  la	  esclavitud,	  en	  500	  naves.	  La	  
Asamblea	  nacional	  declara	  “culpable	  de	  crimen	  contra	  la	  Nación	  a	  cualquiera	  que	  intente	  organizar	  la	  oposición	  
contra	  cualquier	  rama	  del	  comercio	  con	  las	  colonias,	  directa	  o	  indirectamente”.	  La	  trata	  de	  negros,	  considerada	  
“comercio	  nacional”,	  es	  incentivada:	  hasta	  1793	  los	  negreros	  reciben	  un	  premio	  de	  60	  francos	  por	  cada	  africano	  
deportado.	  

La	   revolución	   en	   la	  madre	   patria	   había	   naturalmente	   suscitado	  mucha	   inquietud	   en	   la	   colonia:	   por	   una	  
parte,	  los	  grandes	  propietarios	  blancos	  temían	  las	  posibles	  decisiones	  de	  París	  a	  favor	  de	  los	  esclavos;	  por	  otra,	  
los	  mulatos	  libres,	  a	  su	  vez	  propietarios,	  aspiraban	  a	  gozar	  de	  los	  derechos	  políticos	  y	  a	  hacerse	  escuchar	  en	  las	  
asambleas	  coloniales	  de	  las	  que	  estaban	  excluidos.	  Ni	  los	  unos	  ni	  los	  otros	  tenían	  intención	  alguna	  de	  liberar	  a	  los	  
esclavos.	  

Tampoco	   la	  tenía	  París,	  donde	   la	  Asamblea,	  en	  el	  curso	  de	  un	  debate,	  se	  divide	  en	  pro	  y	  en	  contra	  de	   los	  
propietarios	   negros,	   pero,	   como	   observa	   R.A.	   Plumelle-‐Uribe,	   “nadie	   duda	   de	   la	   necesidad	   de	   perpetuar	   la	  
esclavitud	  ya	  que	  el	  debate	  se	  sitúa	  a	  nivel	  de	  los	  medios	  más	  eficaces	  para	  garantizar	  su	  continuidad”29.	  De	  los	  
moderados	   a	   los	   radicales,	   de	   Barnave	   a	   Robespierre,	   nadie	   pone	   en	   tela	   de	   juicio	   la	   esclavitud,	   excepto	   el	  
reducido	  puñado	  de	  los	  “Amigos	  de	  los	  negros”,	  que	  no	  logra	  tener	  ningún	  peso	  político.	  El	  2	  de	  marzo	  de	  1790,	  
la	  Asamblea	  nacional	  aprueba	  el	  informe	  del	  “Comité	  colonial”	  presidido	  por	  Antoine	  Barnave;	  en	  él	  se	  lee,	  entre	  
otras	  cosas:	  “La	  Asamblea	  nacional	  declara	  que,	  considerando	  a	  las	  colonias	  como	  una	  parte	  del	  Imperio	  Francés	  
y	  deseando	  hacerlas	   gozar	  de	   los	   frutos	  de	   la	   feliz	   regeneración	  que	   se	  ha	   efectuado,	  no	  ha	  pretendido	  nunca	  
incluir	  a	  los	  Colonias	  en	  la	  Constitución	  que	  ha	  decretado	  para	  el	  Reino	  ni	  someterlas	  a	  las	  Leyes	  que	  podrían	  ser	  
incompatibles	  con	  sus	  costumbres	   locales	  y	  particulares	   […]	  La	  Asamblea	  nacional	  declara	  que	  ha	  decidido	  no	  
innovar	  nada	  en	  ninguna	  rama	  del	  comercio,	  sea	  directo	  que	  indirecto,	  de	  Francia	  con	  sus	  colonias”30.	  De	  1	  200	  
diputados,	  800	  estaban	  presentes	  y	  sólo	  7	  votaron	  en	  contra.	  

                                                
27	  C.L.R.	  James,	  op.cit.,	  pp.	  81	  -‐	  82.	  
28	  J.-‐F.	  Bizot,	  Quand	  les	  Français	  étaient	  négriers,	  “Revue	  Actuel”,	  104	  (1988),	  p.	  116.	  
29	   R.A.	   Plumelle-‐Uribe,	   L’ésclavage	   et	   la	   traite	   négriere	   dans	   la	   Révolution	   française,	   en	   AA.VV.,	   La	  

Révolution	  française	  et	  Haïti,	  I,	  Henri	  Deschamps,	  Port	  au	  Prince,	  1995,	  p.38.	  
30	   Archives	   parlementaires	   de	   1787	   à	   1860.	   Recueil	   complet	   des	   débats	   législatifs	   et	   politiques	   des	  

Chambres	  françaises	  imprimé	  par	  ordre	  du	  Sénat	  et	  de	  la	  Chambre	  des	  députés	  sous	  la	  direction	  de	  M.J.Mavidal	  (…)	  
et	  de	  M.E.	  Laurent	  (…),	  Première	  série	  (1789	  à	  1800),	  tomo	  XII.	  Assemblée	  Nationale	  Constituante.	  Du	  2	  mars	  au	  
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El	  año	  sucesivo	  la	  Asamblea	  vuelve	  sobre	  el	  problema	  y	  se	  divide	  claramente	  en	  dos.	  Por	  una	  parte	  los	  que	  
sostienen	  a	  los	  colonos	  blancos	  que	  no	  quieren	  ninguna	  modificación	  al	  status	  quo.	  Por	  la	  otra,	  los	  “Amigos	  de	  los	  
Negros”,	   que	   quieren	   introducir	   los	   derechos	   políticos	   de	   estos	   últimos;	   al	   decir	   “Negros”,	   sin	   embargo,	   se	  
refieren	  a	  los	  Negros	  libres	  y	  propietarios,	  no	  a	  los	  esclavos,	  cuya	  condición	  no	  se	  pone	  en	  discusión.	  Desde	  este	  
punto	   de	   vista,	   la	   intervención	   de	   Robespierre	   es	   muy	   clara:	   “la	   conservación	   de	   los	   derechos	   políticos	   que	  
ustedes	   pronuncian	   a	   favor	   de	   la	   gente	   de	   color	   propietaria	   no	   hará	   más	   que	   fortificar	   la	   potencia	   de	   los	  
padrones	  sobre	  los	  esclavos.	  Cuando	  ustedes	  habrán	  dado	  a	  todos	  los	  ciudadanos	  de	  color	  propietarios	  el	  mismo	  
interés,	  si	  ustedes	  no	  constituyen	  más	  que	  un	  solo	  partido,	  teniendo	  el	  mismo	  interés	  de	  mantener	  a	  los	  negros	  
en	  subordinación,	  es	  evidente	  que	  la	  subordinación	  estará	  cimentada	  en	  manera	  aún	  más	  firme	  en	  las	  colonias.	  
Si,	  al	  contrario,	  privan	  de	  sus	  derechos	  a	  los	  hombres	  de	  color	  [propietarios],	  crearán	  una	  escisión	  entre	  ellos	  y	  
los	  blancos	  y	  será	  natural	  que	  se	  acerquen	  entre	  sí	  todos	  los	  hombres	  de	  color	  [propietarios	  y	  esclavos]”31.	  

	  
En	   el	   debate	   interviene	   también	  Raymond,	   representante	   de	   una	  delegación	  de	  Negros	   libres:	   “Tengo	   el	  

honor	   de	   decirles,	   Señores,	   que	   ellos	   [los	  Negros	   libres]	   poseen	   a	   un	   cuarto	   de	   los	   esclavos	   y	   un	   tercio	   de	   la	  
tierra.	  Ahora	  bien,	  poseyendo	  ellos	  propiedades,	  están	  interesados	  en	  conservarlas	  y	  en	  mantener	  a	  los	  esclavos	  
que	   tienen	   […]	   Yo	   creo,	   Señores,	   que	   tuve	   el	   honor	   de	   demostrarles	   que	   la	   clase	   de	   la	   gente	   de	   color	   es	  
infinitamente	   más	   relevante	   de	   cuanto	   haya	   sido	   dicho	   y	   que	   es	   infinitamente	   más	   útil	   de	   cuanto	   se	   haya	  
presentado,	  que	  por	  el	  interés	  mismo	  de	  los	  colonos	  conviene	  conceder	  el	  derecho	  de	  ciudadano	  a	  los	  hombres	  
de	  color	  por	  el	  sólo	  hecho	  de	  que,	  donándoles	  más	  derechos,	  más	  comodidades,	  los	  harán	  estar	  más	  de	  su	  parte;	  
de	  tal	  modo	  que,	  aún	  cuando	  los	  negros	  quisieran	  rebelarse,	  no	  lo	  podrán	  hacer,	  porque	  las	  personas	  de	  color,	  
interesadas	  en	  mantenerlos	  en	   la	  esclavitud,	   se	   reunirán	  con	   los	  blancos,	  que	  no	   formarán,	  entonces,	  más	  que	  
una	  misma	  clase”32.	  He	  aquí	  la	  fórmula	  aprobada	  el	  15	  de	  mayo	  de	  1791:	  “La	  Asamblea	  nacional	  decreta	  que	  el	  
Cuerpo	  legislativo	  no	  deliberará	  nunca	  sobre	  el	  estado	  político	  de	  la	  gente	  de	  color	  que	  no	  haya	  nacido	  de	  padre	  
y	   madre	   libres,	   sin	   el	   voto	   preliminar,	   libre	   y	   espontáneo	   de	   las	   colonias;	   que	   las	   asambleas	   coloniales	  
actualmente	  subsistirán;	  pero	  que	   la	  gente	  de	  color	  nacida	  de	  padre	  y	  madre	   libres	  será	  admitida	  en	  todas	   las	  
asambleas	  parroquiales	  y	  coloniales	   futuras,	   si	   tienen,	  además,	   las	  cualidades	  requeridas”33.	  Al	  momento	  de	   la	  
aprobación,	  en	  Santo	  Domingo	  sólo	  400	  negros	  libres	  de	  25	  mil	  se	  beneficiarían	  de	  la	  medida.	  Es	  el	  5	  de	  mayo	  de	  
1791,	  precisamente	  el	  mes	  en	  el	  que	  el	  marqués	  de	  Girardin	  pronuncia	  en	  el	  Club	  de	  los	  Cordeleros	  su	  célebre	  
discurso,	   con	   cuya	   publicación	   se	   propone,	   por	   vez	   primera,	   el	   lema	   “Libertad,	   igualdad,	   fraternidad”	   que	   se	  
convertirá	  –	  para	  la	  posteridad	  –	  en	  la	  bandera	  de	  la	  revolución.	  

	  
El	   discurso	   de	   Barnave	   lleva,	   el	   24	   de	   septiembre,	   a	   un	   nuevo	   decreto,	   que	   invalida	   el	   del	   15	   de	  mayo,	  

estableciendo	  que	  las	  leyes	  que	  se	  refieren	  al	  estado	  político	  de	  los	  Negros,	  libres	  o	  esclavos,	  serán	  decididas	  por	  
las	  asambleas	  coloniales,	  aprobadas	  por	  los	  gobernadores	  de	  las	  colonias	  y	  ratificadas	  directamente	  por	  el	  rey.	  

La	  llegada	  a	  París	  de	  la	  noticia	  de	  la	  rebelión	  de	  los	  Negros,	  acaecida	  en	  Santo	  Domingo	  en	  agosto,	  refuerza	  
la	  tesis	  de	  los	  “Amigos	  de	  los	  Negros”	  y	  la	  Asamblea	  llegará	  a	  aprobar	  un	  nuevo	  decreto,	  el	  4	  de	  abril	  de	  1792,	  
que	   confiere	   derechos	   políticos	   a	   los	   hombres	   libres	   de	   color,	   separando	   claramente	   su	   causa	   de	   la	   de	   los	  
esclavos.	  

Sin	  embargo	  la	  situación	  cambia	  nuevamente	  para	  responder	  a	  los	  hechos	  de	  Santo	  Domingo,	  que	  fueron	  
referidos	  a	  la	  Asamblea	  el	  4	  de	  febrero	  de	  1794	  por	  los	  diputados	  de	  vuelta	  de	  la	  Isla:	  los	  esclavos	  rebeldes,	  bajo	  
la	   amenaza	   de	   los	   españoles	   en	   Santo	   Domingo,	   habían	   propuesto	   combatir	   por	   los	   franceses	   contra	   los	  
españoles,	   a	   cambio	   de	   la	   libertad;	   los	   franceses	   habían	   aceptado,	   por	   temor	   a	   los	   españoles	   y	   a	   los	  mismos	  
negros,	   que	   en	   el	   Norte,	   de	   hecho	   ya	   eran	   libres.	   En	   Saint-‐Domingue,	   estas	   motivaciones	   habían	   llevado	   al	  
decreto	  de	  liberación	  general	  de	  Sonthonax	  del	  29	  de	  agosto	  de	  1793,	  firmado	  bajo	  la	  presión	  de	  los	  negros,	  ya	  
efectivamente	   libres.	   Concluye	   Plumelle-‐Uribe:	   “no	   se	   puede	   establecer	   seriamente	   el	   mínimo	   nexo	   entre	   los	  
principios	   de	   la	  Declaración	   y	   el	   decreto	   de	   abolición	   impuesto	   por	   las	   circunstancias	   que	   se	   concretan	   cinco	  
años	  más	  tarde”34.	  

	  
	  
 	  
 	  

                                                                                                                                                            
14	  avril	  1790,	  Société	  d’Imprimerie	  et	  Librarie	  Administratives	  et	  des	  Chemins	  de	  Fer	  Paul	  Dupont,	  Paris	  1881,	  
p.13.	  

31	   Archives	   parlementaires	   de	   1787	   à	   1860.	   Recueil	   complet	   des	   débats	   législatifs	   et	   politiques	   des	  
Chambres	  françaises	  imprimé	  par	  ordre	  du	  Sénat	  et	  de	  la	  Chambre	  des	  députés	  sous	  la	  direction	  de	  M.J.Mavidal	  (…)	  
et	  de	  M.E.	  Laurent	  (…),	  Première	  série	  (1789	  à	  1800),	  tomo	  XXVI.	  Du	  12	  mai	  au	  15	  juin	  1791,	  Société	  d’Imprimerie	  
et	  Librarie	  Administratives	  et	  des	  Chemins	  de	  Fer	  Paul	  Dupont,	  Paris	  1881,	  p.8	  (sesión	  del	  12	  de	  mayo).	  

32	  Ibid.,	  pp.	  68-‐69	  (sesión	  del	  14	  de	  mayo).	  
33	  Ibid.,	  p.97.	  
34	  Plumelle-‐Uribe,	  op.cit.,	  p.57.	  
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 2.3	  Los	  motivos	  culturales	  
Sin	  embargo,	  no	  son	  solamente	   los	  motivos	  de	   interés	  económico	   los	  que	   logran	  que	   los	   revolucionarios	  

franceses	   puedan	   –	   paradójicamente	   -‐	   	   adherir	   al	   lema	   “libertad,	   igualdad,	   fraternidad”	   aún	   permaneciendo	  
esclavistas;	  existe	  también	  una	  componente	  cultural.	  Hasta	  aquellos	  –	  y	  son	  una	  minoría	  –	  que	  quieren	  abolir	  la	  
esclavitud	   creen	   de	   hecho,	   casi	   todos,	   en	   la	   inferioridad	   natural	   de	   los	   pueblos	   africanos:	   “los	   derechos	   del	  
hombre	  proclamados	  por	  la	  Revolución	  francesa	  –	  sostiene	  Laënnec	  Hurbon	  –	  implican	  una	  visión	  euro	  céntrica	  
del	   hombre.	   No	   se	   trata	   de	   una	   orientación	   racista	   de	   la	   Revolución.	   Pero	   su	   anclaje	   histórico	   en	   una	   región	  
particular	   del	   mundo	   y	   sobretodo	   la	   filiación	   de	   la	   Ilustración,	   no	   podían	   conducir	   a	   una	   dialéctica	   de	   la	  
universalidad	   y	  de	   la	   particularidad,	   de	   la	   identidad	   y	  de	   la	   alteridad.	   En	   esto	   reside	   el	   carácter	   incompleto	   e	  
inacabado	  de	  la	  Revolución	  francesa”35.	  

Hurbon,	   y	   muchos	   otros	   intelectuales	   haitianos	   contemporáneos,	   subrayan	   la	   especificidad	   de	   su	  
revolución,	  que	   introdujo	  una	  real	  universalidad	  en	   los	  principios	  de	   la	  revolución	  francesa;	  universalidad	  que	  
1789	  no	   tuvo,	  porque	  miraba	  a	   la	  humanidad	  generalizando	  un	  modelo	  particular	  de	  hombre:	   el	   europeo.	   “El	  
modelo	  cultural	  occidental	  –	  concluye	  Hurbon	  –	  se	  esconde	  detrás	  del	  universalismo	  de	  la	  Revolución	  francesa.	  
Se	  comprende	  así	  por	  qué	  el	  derecho	  de	  los	  pueblos	  y	  de	  las	  culturas	  debía	  estar	  rigurosamente	  ausente	  de	  las	  
preocupaciones	  de	  la	  Revolución	  francesa”36.	  

Desde	  este	  punto	  de	  vista,	  los	  Ilustrados,	  en	  su	  batalla	  contra	  la	  cultura	  de	  matriz	  cristiana,	  acuñada	  con	  la	  
marca	   del	   “prejuicio”,	   dan	   pasos	   hacia	   atrás	   con	   respecto	   a	   la	   reflexión	   que	   la	   neo-‐escolástica	   española	   había	  
elaborado,	   rebelándose	  a	   los	   crímenes	  de	   la	  primera	  ola	   colonialista:	   “Los	   Ilustrados	  se	   sirven	  de	   la	  oposición	  
‘prejuicio/Luces’	   para	   rechazar	   a	   la	   antropología	   neo-‐escolástica	   que,	   sobre	   la	   base	   de	   la	   palabra	   bíblica	   que	  
describe	   al	   hombre	   como	   imagen	   de	   Dios,	   contenía	   efectivamente	   –	   a	   pesar	   de	   su	   traición	   	   por	   parte	   de	   los	  
Conquistadores	   –	   la	   concepción	   de	   la	   igual	   dignidad	   de	   cada	   hombre”;	   según	   Sala-‐Molins,	   esta	   visión	   que	   las	  
‘Luces’	  llamaban	  “prejuicio”,	  “se	  encontraba	  en	  la	  imposibilidad	  dogmática,	  canónica,	  de	  integrar	  en	  su	  esquema	  
lo	   inacabado,	   la	   imperfección,	   la	  esclavitud	  natural	  de	  cualquier	  grupo	  de	  hombres	  viviente	  en	  cualquier	   lugar	  
del	  planeta”37.	  	  

Las	   ‘Luces’	   desarrollan	   una	   “antropología	   nueva,	   evocando	   el	   empirismo,	   el	   pensamiento	   y	   la	  
experimentación	  (…)	  Bajo	  la	  influencia	  de	  las	  ‘Luces’,	  se	  toma	  (o	  mejor	  dicho,	  se	  hierra)	  en	  África	  a	  la	  humanidad	  
así	   como	   se	   le	   encuentra	   –	   imperfecta	   e	   incompleta	   o	  degenerada	   y	   de	  hecho	   esclavizada	   –	   y	   se	  programa	   su	  
perfeccionamiento,	   su	   realización	   y,	   muy	   eventualmente,	   su	   emancipación”38.	   “Código	   negro	   en	   la	   mano,	   el	  
egoísmo	  ideológico	  y	  el	  etnocentrismo	  universal	  (…)	  de	  los	  Ilustrados	  es	  evidente”39.	  “¿Se	  recordará,	  de	  paso,	  que	  
la	  crítica	  neo-‐escolástica	  –	  como	  aquella	  radical	  y	  lapidaria	  de	  Vitoria,	  o	  aquella	  radical	  y	  feroz	  de	  Las	  Casas	  –	  de	  
la	  subyugación	  de	  los	  indígenas,	  y	  después	  de	  los	  negros,	  es	  hispánica	  y	  data	  del	  inicio	  de	  las	  grandes	  masacres?	  
¿Se	   recordará	   que	   las	   ‘Luces’	   cimientan	   sobre	   la	   lectura	   hispánica	   su	   percepción	   positiva	   de	   la	   identidad	  
indígena,	  y	  que	  a	  Francia	  le	  harían	  falta	  siglos	  para	  plantearse	  el	  problema	  de	  su	  propia	  relación	  con	  los	  negros?	  
(…)	  el	  tema	  de	  la	  perfectibilidad	  de	  la	  naturaleza	  es	  suficiente	  para	  que	  Francia	  no	  obstaculice,	  bajo	  el	  pretexto	  
de	  escrúpulos	  de	  conciencia,	  un	  soporte	  jurídico	  a	  la	  exclusión	  de	  lo	  Negro	  fuera	  de	  la	  humanidad”40.	  

	  
Pero	   había	   también	   quien,	   como	   el	   abad	   Grégoire	   –	   considerado	   el	   más	   convencido	   propulsor	   de	   la	  

liberación	  de	  los	  esclavos	  –,	  interpretaba	  en	  modo	  realmente	  universal	  los	  principios	  de	  la	  revolución	  francesa.	  
Él	  asociaba	  a	  blancos	  y	  negros,	  sin	  distinción	  alguna	  de	  calidad	  entre	  la	  humanidad	  de	  los	  unos	  y	  la	  de	  los	  otros	  y	  
denunciaba	   a	   todos	   aquellos	   que	   “han	   tratado	   de	   corromper	   a	   los	   libros	   santos,	   para	   encontrar	   en	   ellos	   la	  
apología	   de	   la	   esclavitud	   colonial”.	   Al	   contrario,	   según	   él	   se	   encuentra	   en	   la	   Biblia	   el	   fundamento	   de	   la	  
fraternidad	   universal,	   basada	   sobre	   el	   hecho	   de	   ser	   todos	   hijos	   del	   Padre	   celestial:	   “todos	   los	   mortales	   se	  
vinculan,	  a	  través	  de	  su	  origen,	  a	  la	  misma	  familia.	  La	  religión	  no	  admite	  entre	  ellos	  diferencia	  alguna”41.	  

Es,	  por	  lo	  tanto,	  recuperando	  a	  la	  fraternidad	  sobre	  base	  bíblica,	  y	  confutando	  el	  uso	  ideológico	  que	  de	  ella	  
hacían	  quienes	  sostenían	  a	   la	  esclavitud,	  que	  Henri	  Grégoire	  empieza	  a	  superar	   las	  fronteras	  que	  la	  revolución	  
francesa	   había	   delimitado	   entorno	   a	   sus	   mismos	   principios.	   Ciertamente,	   no	   basta,	   porque	   el	   mismo	   abad	  
Grégoire,	   en	   cierta	   medida,	   no	   logra	   reconocer	   y	   aceptar	   las	   diversidades	   culturales;	   la	   universalidad	   de	   los	  

                                                
35	  L.Hurbon,	  Comprendre	  Haïti,	  Essai	  sur	  l’Etat,	  la	  nation,	  la	  culture,	  H.Deschamps,	  Port	  au	  Prince,	  1987,	  

p.80.	  
36	  L.Hurbon,	  	  op.cit.,	  p.82	  
37	   L.Sala-‐Molins,	   Les	   misères	   des	   Lumières,	   en	   AA.VV.,	   La	   Révolution	   francaise	   en	   Haití,	   I,	   Henri	  

Deschamps,	  Port	  au	  Prince,	  1995,	  p.9.	  
38	  L.Sala-‐Molins,	  op.cit.,	  p.	  8.	  
39	  L.Sala-‐Molins,	  op.cit.,	  p.	  11.	  
40	  L.Sala-‐Molins,	  op.cit.,	  p.	  9.	  
41	  Abbé	  Gregoire,	  De	  la	  littérature	  des	  Nègres	  ou	  Recherches	  sur	  leurs	  facultés	  intellectuelles,	  leurs	  qualités	  

morales	  et	  leut	  littérature;	  suIbid.es	  de	  Notices	  sur	  la	  vie	  et	  les	  ouvrages	  des	  Nègres	  qui	  se	  sont	  distingués	  dans	  les	  
Sciences	  les	  Lettres	  et	  les	  Arts,	  Maradan,	  Paris,	  1808.	  
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derechos	  consiste,	  para	  él,	  en	  extender	  a	  todo	  el	  mundo	  la	  perspectiva	  y	  los	  contenidos	  de	  la	  revolución	  francesa.	  
Los	  negros,	  según	  él,	  tienen	  necesidad	  de	  ser	  educados	  e	  introducidos	  en	  la	  civilización	  de	  la	  revolución.	  

El	   abad	   Grégoire	   tiene,	   en	   ciertos	   aspectos,	   una	   visión	   universalista	   completa	   de	   la	   revolución	   francesa,	  
tanto	   que	   pretende	   aplicarla	   también	   en	   Haití,	   dando	   la	   libertad	   a	   los	   Negros.	   Pero	   la	   emancipación	   de	   ellos	  
depende,	  según	  él,	  de	  la	  adquisición	  de	  la	  cultura	  de	  la	  Ilustración,	  de	  la	  sustitución	  de	  la	  convicciones	  religiosas	  
de	   origen	   africano	   con	   el	   catolicismo	   (a	   través	   de	   sacerdotes	   pertenecientes	   a	   la	   Constitución	   civil	   del	   clero,	  
algunos	  de	  los	  cuales	  irán	  a	  Haití),	  de	  la	  difusión	  de	  la	  lengua	  francesa	  que	  debería	  eliminar	  el	  ‘creole’.	  También	  la	  
visión	  de	  Grégoire,	  al	  menos	  en	  parte,	  propone	  la	  generalización	  de	  un	  particular.	  Sin	  embargo,	  tiene	  el	  mérito	  de	  
indicar	  en	  la	  fraternidad	  el	  camino	  por	  recorrer.	  Sobretodo,	  lo	  indican	  los	  haitianos,	  con	  su	  obstinado	  rechazo	  de	  
homologar	  su	  revolución	  con	   la	   francesa.	  Para	   llevar	  a	  cumplimiento	  el	  proyecto	  de	   la	  modernidad	  se	  debe	  no	  
sólo	  reconocer	  al	  otro	  hombre	  como	  igual	  en	  abstracto,	  sino	  aceptarlo	  en	  la	  especificidad,	  esto	  es:	  reconocer	  al	  
igual	  en	  el	  diferente.	  Haití	  es	  el	  testimonio	  vivo	  de	  que	  la	  libertad	  y	  la	  igualdad,	  sin	  esta	  fraternidad,	  se	  pueden	  
tergiversar	  en	  sentido	  opuesto,	  y	  que	  sólo	   la	   fraternidad	  permite	  alcanzar	   lo	  humano:	  “Toussaint	  Louverture	  y	  
los	  suyos	  –	  escribe	  Louis	  Sala-‐Molins	  –	  dan	  por	  primera	  vez	  al	  universalismo	  su	  sentido	  pleno,	  no	   tanto	  como	  
concepto	   cuanto	   como	   praxis	   histórica,	   porque	   dan	   al	   ‘género	   humano’	   la	   extensión	   que	   le	   faltaba:	   no	   más	  
esclavos	  en	  ningún	  lugar”42.	  

Toussaint	  Louverture	  lanzó	  una	  exhortación,	  el	  20	  de	  agosto	  de	  1793,	  a	  los	  esclavos	  de	  las	  plantaciones	  del	  
norte	   de	   Haití:	   “Campo	   Turel,	   20	   de	   agosto	   de	   1793:	   Hermanos	   y	   amigos,	   yo	   soy	   Toussaint	   Louverture,	   mi	  
nombre	   tal	  vez	  se	  ha	  hecho	  conocer	  entre	  ustedes.	  He	  emprendido	   la	  venganza.	  Yo	  quiero	  que	   la	   libertad	  y	   la	  
igualdad	   reinen	   en	   Santo	   Domingo.	   Trabajo	   para	   que	   existan.	   Únanse	   a	   nosotros,	   hermanos,	   y	   combatan	   con	  
nosotros	  por	  la	  misma	  causa”.	  Toussaint	  quiere	  luchar	  por	  la	  libertad	  y	  por	  la	  igualdad,	  pero	  ha	  entendido	  que	  
sólo	   a	   través	   de	   la	   fraternidad	   ellas	   pueden	   ser	   alcanzadas	   y	   mantenidas.	   Ciertamente	   es	   todavía	   una	  
“fraternidad	   de	   guerra”,	   una	   fraternidad	   limitada	   a	   los	   insurrectos,	   jugada	   contra	   un	   enemigo,	   todavía	   no	  
universal;	  pero	  su	  principio	  ha	  sido	  claramente	  enunciado,	  su	  papel	  claramente	  intuido.	  

	  
El	  caso	  de	  Haití	  muestra	  en	  modo	  ejemplar	  el	  papel	  que	  la	  fraternidad	  ha	  jugado	  a	  menudo	  en	  el	  nacimiento	  

de	  los	  Estados,	  cuando	  la	  libertad	  y	  la	  igualdad	  todavía	  no	  existen,	  y	  los	  combatientes	  luchan	  sin	  medir	  sacrificios	  
y,	  en	  cambio,	  están	  dispuestos	  a	  dar	  la	  propia	  vida,	  y	  toda	  su	  causa	  depende	  de	  su	  fraternidad.	  La	  fraternidad	  por	  
lo	   tanto	   funda	   a	   los	   Estados;	   aunque	   después,	   alcanzada	   una	   condición	   de	   normalidad,	   establecido	   un	   orden	  
institucional	   y	   legal,	  muy	   a	  menudo	   nos	   olvidamos	   de	   eso.	   Es	   entonces	   que	   también	   la	   libertad	   y	   la	   igualdad	  
pueden	  hacer	  crisis.	  

Haití	  está	  ausente	  de	  los	   libros	  de	  Occidente	  porque	  la	  fraternidad	  está	  ausente	  en	  ellos;	  recordar	  a	  Haití	  
significa	   lanzar	   un	   desafío,	   porque	   Haití	   plantea,	   al	   inicio	   de	   la	   época	   contemporánea,	   el	   gran	   tema	   de	   la	  
fraternidad,	  nuevo	  horizonte	  político	  de	  nuestro	  tiempo.	  

La	   fraternidad	   es	   capaz	   de	   dar	   fundamento	   a	   la	   idea	   de	   una	   comunidad	   universal,	   de	   una	   unidad	   de	  
distintos	   donde	   los	   pueblos	   están	   en	   paz	   entre	   sí	   no	   bajo	   el	   yugo	   de	   un	   tirano,	   sino	   en	   el	   respeto	   de	   las	  
identidades	  propias.	  Y	  precisamente	  por	  esto	  la	  fraternidad	  es	  peligrosa.	  He	  aquí,	  tal	  vez,	  el	  motivo	  por	  el	  cual,	  en	  
la	   mentalidad	   académica	   y	   política	   común,	   no	   se	   acepta	   considerarla	   como	   una	   categoría	   política.	   Pero	   la	  
fraternidad	   –	   entendida	   precisamente	   en	   su	   dimensión	   política	   –	   aparece	   hasta	   en	   la	   correspondencia	  
diplomática	  del	  Bronce	  Tardío.	  

Es	  necesario	  encontrar	  el	   coraje	  de	  recuperarla,	   si	  queremos	  superar	   la	   insuficiencia	  antropológica	  de	   la	  
Ilustración,	  si	  queremos	  encontrar	  un	  cimiento	  más	  amplio	  para	  una	  idea	  del	  hombre	  que	  sea	  capaz	  de	  soportar	  
el	   embate	   de	   la	   Revolución	   Negra	   contra	   el	   falso	   universalismo	   con	   el	   que	   la	   cultura	   europeo-‐occidental	  
interpretaba	  –	  y	  tal	  vez,	  todavía	  hoy	  interpreta	  –	  principios	  declarados	  universales.	  

Tomemos	  nota,	  sobre	   todo,	  de	  que	   la	   Ilustración	  no	  expresa	  a	   todo	  el	  Occidente;	  en	  verdad,	  el	  Occidente	  
tiene	  mucho	  más	  que	  ofrecer	  a	  la	  reflexión	  sobre	  el	  hombre.	  En	  particular,	  existe	  otra	  antropología,	  otra	  figura	  
del	  hombre,	  que	  puede	  tal	  vez	  abrirnos	  el	  camino	  a	  una	  más	  profunda	  comprensión	  de	   lo	  que	  nosotros	  somos	  
hoy.	  

Es	  el	  hombre	  como	  Jesús	  nos	  lo	  presenta.	  Si	  miramos	  a	  Jesús,	  no	  en	  los	  momentos	  de	  su	  gloria	  humana,	  no	  
cuando	   hacía	   milagros	   y	   arrastraba	   a	   las	   multitudes,	   sino	   cuando,	   en	   el	   vértice	   de	   su	   pasión,	   se	   queda	   solo,	  
rechazado	   por	   la	   tierra	   y	   separado	   del	   cielo,	   al	   punto	   de	   gritar:	   “Dios	   mío,	   Dios	   mío,	   ¿por	   qué	   me	   has	  
abandonado?”	  Jesús	  ya	  no	  tiene	  ningún	  vínculo,	  ni	  lo	  ata	  ningún	  lazo.	  Es	  más,	  ya	  no	  advierte,	  ni	  siquiera,	  la	  unión	  
con	  el	  Padre,	  tanto	  que	  de	  su	  boca	  no	  sale	  la	  palabra	  “Padre”,	  sino	  “Dios”:	  no	  sintiéndose	  más	  como	  el	  Hijo,	  Jesús	  
puede	  llegar	  hasta	  cada	  hombre,	  en	  su	  condición	  de	  nulidad,	  de	  abandono,	  de	  lejanía	  de	  Dios.	  

No	   todos	   los	   hombres	   se	   pueden	   dirigir	   a	   Dios,	   porque	   no	   todos	   tienen	   fe.	   Pero	   cada	   hombre	   puede	  
reconocerse	  en	  Jesús	  Abandonado.	  ¿Quién	  entre	  nosotros	  no	  se	  ha	  sentido	  nunca	  abandonado,	   incomprendido,	  
traicionado,	  humillado,	  herido?	  Con	  su	  grito,	  Jesús	  Abandonado	  da	  voz	  a	  cada	  uno	  de	  nosotros;	  así	  nos	  revela	  la	  
grandeza	  infinita	  del	  hombre	  que,	  en	  el	  punto	  más	  bajo	  de	  la	  propia	  existencia	  y	  reducido	  a	  nada,	  puede	  en	  Jesús	  
levantar	  la	  cabeza	  y	  preguntar	  el	  por	  qué,	  es	  decir,	  el	  sentido	  del	  propio	  abandono.	  Jesús	  abandonado	  muestra	  

                                                
42	  L.	  Sala-‐Molins,	  op.cit.,	  p.	  17.	  
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cómo	  lo	  infinitamente	  pequeño	  puede	  dirigirse	  al	  Infinitamente	  Grande	  e	  interrogarlo:	  la	  pregunta	  de	  Jesús	  no	  es	  
rebelión,	   sino	   un	   acto	   de	   radical	   fidelidad,	   porque	   nunca	   le	   faltó	   la	   certeza	   de	   que	   Dios	   conoce	   y	   custodia	   el	  
significado	  de	  la	  tragedia	  que	  él	  vive,	  y	  de	  la	  cual	  le	  pregunta	  el	  sentido.	  

Recogiendo	  todo	  su	  ser,	  en	  la	  última	  decisión	  de	  su	  existencia	  terrena,	  Jesús	  abandonado	  no	  espera	  que	  el	  
Padre	  le	  dé	  respuesta,	  sino	  que	  se	  vuelve	  a	  abandonar	  a	  Él,	  recomponiendo	  así	  la	  unidad.	  Con	  este	  acto	  conduce	  
de	  nuevo	  a	   los	  hombres	   a	   la	  unidad	   con	  Dios;	   habiéndolos	   alcanzado	  en	   su	   lejanía,	   los	   lleva	   consigo.	   Jesús	  ha	  
“perdido”	  su	  condición	  de	  Hijo	  para	  que	  nosotros	  nos	  volviéramos	  hijos	  de	  Dios	  y,	  de	  este	  modo,	  hermanos	  entre	  
nosotros.	   La	   fraternidad	   	   -‐	   subraya	   Chiara	   Lubich,	   a	   quien	   se	   debe	   la	   profundización	   de	   la	   figura	   de	   Jesús	  
abandonado43	  -‐	  	  es	  el	  vínculo	  que	  nos	  es	  regalado	  después	  de	  haber	  sido	  liberados	  de	  todos	  las	  demás	  cadenas	  de	  
sumisión,	  de	  miedo,	  de	  esclavitud.	  Y	  es	   la	   fraternidad	   la	  que	  nos	  vuelve	   libres	  e	   iguales.	   Se	  puede	  no	  creer	  en	  
Dios;	  sin	  embargo	  hay	  que	  reconocer	  que	  es	  Jesús	  el	  que	  consiente	  la	  introducción	  de	  la	  categoría	  de	  fraternidad	  
en	  la	  historia	  de	  la	  humanidad.	  Ella	  explica	  cómo	  los	  hombres,	  antes	  que	  pertenecer	  a	  una	  raza,	  a	  una	  cultura,	  a	  
un	  pueblo,	  son	  hermanos:	  la	  comunidad	  humana	  es	  la	  primera	  comunidad,	  la	  que	  hace	  posible	  todas	  las	  demás,	  y	  
la	  fraternidad	  es	  el	  vínculo	  que	  la	  define.	  

La	  categoría	  de	  fraternidad	  tiene,	  por	  lo	  tanto,	  un	  explícito	  fundamento	  religioso,	  y	  es	  en	  virtud	  de	  él	  que	  
podemos	   hablar	   de	   libertad	   y	   de	   igualdad:	   somos	   libres	   e	   iguales	   porque	   somos	   hermanos.	   El	   pensamiento	  
moderno	  ha	  llegado	  a	  comprender	  a	  la	  libertad	  y	  la	  igualdad	  como	  categorías	  políticas,	  pero	  -‐	  por	  debilidad,	  por	  
miedo	  a	  sus	  implicaciones	  -‐	  no	  ha	  hecho	  lo	  mismo	  con	  la	  fraternidad,	  que	  sin	  embargo	  es	  el	  fundamento	  de	  las	  
otras	  dos.	   La	   fraternidad,	  de	  hecho,	   es	   el	  principio	  que	   regula	   a	   los	  otros	  dos;	   al	   ser	   vividas	   fraternamente,	   la	  
libertad	  no	  se	  vuelve	  arbitrio	  del	  más	  fuerte	  y	  la	  igualdad	  no	  degenera	  en	  igualitarismo	  que	  oprime.	  

No	   debemos	   rechazar	   a	   la	   modernidad,	   sino	   retomar	   su	   proyecto,	   adecuándolo	   al	   mismo	   tiempo	   a	   la	  
plenitud	  de	  contenidos	  de	  los	  valores	  por	  ella	  proclamados.	  Debemos	  aprender	  de	  la	  historia,	  	  especialmente	  de	  
la	  de	   los	  pueblos	  que	  menos	  conocemos	  y	  que	  más	  han	  sufrido	  las	  consecuencias	  negativas	  de	   las	   limitaciones	  
del	  proyecto	  moderno.	  Son	  ellos	  los	  que	  nos	  revelan	  –	  como	  demuestra	  el	  caso	  de	  Haití	  –	  la	  verdadera	  riqueza	  de	  
lo	  que	  proclamamos.	  Nadie	  puede	  conocerse	  a	  sí	  mismo:	  son	  siempre	  los	  demás,	  los	  que	  completan	  la	  visión	  que	  
nosotros	  tenemos	  de	  nosotros	  mismos,	  sea	  personalmente	  que	  como	  pueblos;	  son	  los	  demás,	  en	  distintos	  modos,	  
los	  que	  nos	  dicen	  verdaderamente	  quiénes	  somos.	  

Esta	  reflexión	  nos	  invita	  a	  caminar	  en	  dos	  direcciones.	  
Antes	  que	  nada,	   la	  fraternidad	  es	  algo	  que	  hay	  que	  vivir,	  porque	  sólo	  viviéndola	  se	  le	  puede	  comprender.	  

Vivirla	  no	  es	  prerrogativa	  exclusiva	  de	  los	  cristianos,	  aún	  cuando	  haya	  alcanzado	  su	  plena	  expresión	  a	  través	  de	  
la	  Revelación	  cristiana;	  la	  fraternidad	  es	  una	  condición	  humana,	  que	  al	  mismo	  tiempo	  nos	  es	  dada,	  y	  por	  lo	  tanto	  
constituye	   un	   punto	   de	   partida,	   y	   también	   hay	   que	   conquistar	   a	   través	   del	   compromiso	   y	   la	   colaboración	   de	  
todos.	  

En	  segundo	  lugar,	  se	  abre	  delante	  de	  nosotros	  una	  faena	  histórica	  de	  gran	  envergadura:	  releer	  la	  historia	  y	  
el	  pensamiento	  políticos	  a	  partir	  de	  la	  Revolución	  francesa,	  no	  sólo	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  París	  –	  en	  cuanto	  
nos	  llevaría	  a	  una	  concepción	  de	  la	  política	  que	  inevitablemente	  resentiría	  la	  reducción	  antropológica	  ilustrada	  -‐	  
sino	   también	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   Port-‐au-‐Prince,	   para	   poder	   construir	   una	   nueva	   visión	   de	   la	   política	  
basada	  sobre	  una	  visión	  del	  hombre	  más	  completa,	  capaz	  de	  dar	  vida	  a	  nuevas	  ideas	  y	  nuevos	  modelos	  políticos	  
que	  no	  se	  impongan	  con	  la	  fuerza,	  sino	  que	  correspondan	  a	  las	  exigencias	  de	  los	  distintos	  pueblos.	  

Para	   lograrlo,	  resulta	  necesaria	  una	  revisión	  de	   las	  categorías	  políticas	   fundamentales	  del	  Occidente,	  que	  
trate	  de	  comprenderlas	  a	  partir	  de	  su	  raíz	  histórica	  y	  les	  restituya	  la	  riqueza	  de	  su	  origen.	  Este	  estudio	  se	  debe	  
realizar	   tras	   haber	   interiorizado	   las	   instancias	   que	   provienen	   de	   las	   demás	   culturas	   que,	   en	   el	   curso	   de	   la	  
historia,	  se	  han	  sometido	  a	  la	  visión	  occidental	  o	  se	  han	  quedado	  fuera	  de	  ella.	  
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