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Premisa

La Revolucién francesa de 1789 enarbola, entre las numerosas “consignas” que se sucedieron unas a otras
en los cinco afios que transcurrieron desde la convocacién de los Estados generales a la reaccién termidoriana,
también la célebre frase “Libertad, igualdad, fraternidad”. Pero tal consigna sera asumida como oficial solamente
por la Republica revolucionaria de 1848 y, después de numerosos acontecimientos histéricos que alternan su
olvido con momentos de fulgor, se impone, finalmente, hacia el final del Ochocientos. A excepcién del paréntesis
constituido por la Republica de Vichy ha sido siempre el lema oficial de la Republica francesa.

La Revolucion de 1789 permanece, sin embargo, como punto de referencia histérico de gran relevancia,
porque durante su curso, por vez primera en época moderna, la idea de la fraternidad es utilizada politicamente,
a través de su union con los otros dos principios que caracterizan a las democracias contemporaneas: la libertad
y la igualdad.

Mientras que estas ultimas han conocido una evolucién que las ha llevado a volverse verdaderas categorias
politicas, capaces de expresarse sea como principios constitucionales que como ideas que guian movimientos
politicos, la idea de la fraternidad no ha tenido una suerte analoga. Sin embargo, a partir de las celebraciones por
el bicentenario de la Revolucién francesa, y particularmente en estos ultimos afios, la idea de la fraternidad ha
encontrado un creciente interés.

Los estudios en este campo deben enfrentar no sélo la situaciéon de olvido de la fraternidad, sino también
remover los “escombros” que obstaculizan el campo de estudio y que fueron producidos por interpretaciones
restringidas de la fraternidad en estos ultimos dos siglos, contribuyendo a generar una especie de desconfianza
con respecto a la idea misma.

Por ejemplo, la fraternidad fue vivida - y lo es todavia - en la forma de un vinculo sectario, en el ambito de
organizaciones secretas - como la masoneria - que tratan de potenciar la red propia de poder econdémico y
politico.

Otro modo de entender la fraternidad - que la trastorna - es su interpretacion como fraternidad de clase: la
historia de la segunda mitad del Novecientos nos ofrecié casos en los cuales, en nombre de una proclamada
fraternidad, algunos regimenes politicos negaron a otros la libertad o, atiin peor, los invadieron para reafirmar
una formal fraternidad: fue el caso de Hungria o de Checoslovaquia, cuyas aspiraciones fueron atajadas por los
tanques de las naciones “hermanas”.

Estas interpretaciones de la fraternidad tienen en comun el hecho de ser excluyentes, es decir, de eliminar
algunos grupos humanos del dmbito de la fraternidad, es decir, niegan la dimensién universal y la idea de la
fraternidad refiriéndola a sujetos “parciales”, como pueden ser la secta, la clase, la nacién, la raza. La fraternidad
ha ido, en cambio, adquiriendo en el curso de la historia, un significado universal, llegando a identificar el sujeto
al que puede referirse plenamente: el sujeto “humanidad”, el inico que garantiza la completa expresidon también
de los dos principios de libertad y de igualdad.

La fraternidad ha tenido una cierta, aunque parcial, aplicacién politica a través de la idea de “solidaridad”.
Ha habido un reconocimiento progresivo de los derechos sociales, en algunos regimenes politicos, que han dado
origen a politicas asistenciales, es decir, a politicas que tratan de realizar la dimensidn social de la ciudadania. En
realidad, la solidaridad da una aplicacién parcial a los contenidos de la fraternidad; pero ésta, creo yo, tiene un
significado especifico, que no es reducible a todos los otros significados, aunque sean buenos y positivos, a través
de los cuales se trata de darle una aplicacién. Por ejemplo, la solidaridad permite que se haga el bien a otros ain
manteniendo una posicién de fuerza, una relacion “vertical”, que va del fuerte al débil; la fraternidad presupone,
en cambio, la relacién horizontal, el compartir los bienes y los poderes.

Podemos decir que la fraternidad asume una dimensién politica adecuada s6lo en el momento en el que
entra en el criterio de la decisiéon politica, contribuyendo a determinar el método y los contenidos de la politica
misma, y logra influir ademas sobre el modo con el que son interpretadas también las otras categorias politicas,
como la libertad y la igualdad.

Segun mi parecer, existe hoy la percepcién de una especie de “déficit” de la reflexién politica, de una
impotencia, al menos parcial, al enfrentar los problemas adn por resolver de las democracias. Estas ultimas, de
hecho, han dado una cierta realizacion a los principios de libertad y de igualdad, pero esta a la vista de todos que
estan auin muy lejos de su plena realizacién. Y no tomamos en consideracién aqui otro importante aspecto del
problema: el equilibrio mundial en cuyo interior la libertad y la igualdad se han aplicado a los sistemas
industrial-democraticos, no es del todo libre y justo; al contrario, los costos de tales sistemas - y, por lo tanto,
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también los costos necesarios para mantener la libertad y la igualdad - estan sostenidos al menos en parte a
través de un sistema internacional de subordinaciéon econdmica y politica en el que son los paises pobres quienes
alimentan a los ricos. La plena realizacién de los dos principios - que son principios universales, es decir, tienen
que ver con toda la humanidad -, por lo tanto, necesitaria una profunda transformacidon del entero aparato
planetario, y no puede limitarse tan sélo a los paises industrial-democraticos mas avanzados.

La pregunta que ha empezado a surgir, en distintas formas, en la reflexion politolégica, puede ser formulada
del siguiente modo: la problematica realizacién de la libertad y de la igualdad, también en los paises
democraticos mas desarrollados, ;no podria deberse precisamente al hecho de que la idea de fraternidad ha
estado, a nivel politico, practicamente desatendida? En otros términos, los tres principios del “triptico” francés
podrian ser comparados a las patas de una mesa: son necesarias las tres para que se detenga.

Responder a la pregunta sobre la fraternidad requiere, hoy, un empefio coral y profundizado por parte de
los estudiosos y, al mismo tiempo, una disponibilidad a la experimentacién por parte de los operadores politicos:
ninguna de las dos acciones se puede improvisar, ni conjeturar a priori. Pero si es posible comenzar a estructurar
tal investigacion, a través de un atento trabajo de reconstruccién histérica, que puede valerse de estudios ya
disponibles. Estudios ttiles, pero no suficientes, porque estdn animados, generalmente, por intereses histéricos.
La novedad de nuestros dias, en cambio, esta precisamente en la nueva necesidad que origina la pregunta: ;la
fraternidad puede convertirse en la tercera categoria politica, junto con la libertad y la igualdad, para completar
los fundamentos de la democracia?

En las paginas que siguen quisiera trazar algunas pautas de investigacion en esta direccion, sirviéndome de
la reconstruccion histdrica - historia de hechos pero sobre todo de ideas - para tratar de adquirir algunos
instrumentos ttiles para enfrentar el problema.

1. El distintivo republicano francés en la revolucién de 1789

1.11789

La revoluciéon de 1789 inicialmente enfoc6 solamente el primer principio del triptico: la libertad; y, sin
embargo, este era, al inicio, el punto de referencia para todos aquellos que querian cambiar la situacién. La ley
del 22 de diciembre de 1789, por ejemplo, imponia todavia el juramento sobre “la Nacidn, la Ley, el Rey”. Los
franceses, después del '89, aprendieron poco a poco a sentirse libres, pero mientras duré la monarquia, no se
sentian del todo iguales; hasta el golpe de Estado del 10 de agosto de 1792, que destroné a Luis XVI, estaba
vigente un régimen basado en las diferencias patrimoniales que conferia el derecho de voto s6lo a mitad de la
poblacion, relegando a la otra mitad en una clase inferior de ciudadanos.

Es posible conocer los principios de referencia del primer afio de la Revolucién a través de las insignias,
enarboladas durante las manifestaciones publicas, que lanzaban los lemas, las consignas, las ideas que guiaban la
accion. Desde este punto de vista, las banderas asumidas en 1790 por los distritos de Paris nos procuran mucha
informacion: en ellas estaban escritos los que, segun los varios distritos, constituian los principios sintesis de la
revolucion. Sobre sesenta que el historiador Alphonse Aulard revisé, una sola bandera recordaba la fraternidad,
la del distrito de Val-de-Grace: “Vivir como hermanos bajo el imperio de las leyes”. Ninguna hablaba de igualdad,
mientras que es recurrente la libertad, la union, la ley, la patria, el rey!. Una referencia oficial a la fraternidad la
encontramos, en 1790, en la férmula del juramento de los diputados a la Federacién: el 4 de julio de 1790 la
Constituyente decreta que ellos deberan jurar “permanecer unidos a todos los franceses a través de nexos
indisolubles de fraternidad”.

Sélo con el juramento civico en agosto de 1792 la igualdad su une oficialmente a la libertad: “Juro ser fiel a
la Nacién y mantener la Libertad y la Igualdad, o morir defendiéndolas”; esta fue, de hecho, la expresidon oficial y
mas duradera de la revolucién, impresa en las mismas monedas, que parecia decir lo esencial de la Francia
revolucionaria; un “distintivo” que se mantuvo durante toda la época del Consulado y en los primeros afios del
Imperio, encabezando la correspondencia de varias administraciones y los documentos oficiales.

Sin embargo se trataba de una praxis, no de una obligacién; no existié nunca una ley que impusiera tal
distintivo “doble” - ni ningtin otro - en el territorio nacional ni por parte de la Constituyente, ni de la Legislativa,
ni de la Convencién.

La palabra “fraternidad”, junto con sus adjetivos, tenia ya una notable circulacién en 1790, aunque los
contenidos que se le atribuian variabanZ2. La idea que prevalecia era la de una fraternidad que uniera a todos los

1 Aulard F.A, La Devise “Liberté, Egalité, Fraternité”, en Etudes et lecons sur la Révolution Frangaise,
Sixieme Série, Félix Alcan Editeur, Paris 1910, p. 13. En todas las notas que siguen, si no se menciona
explicitamente una edicidn italiana, los textos son citados de la edicidn original con mi traduccién. En algunos
casos - particularmente para documentos dificiles de encontrar - la nota al pie se refiere a la colocacién de la
Bibliotheque Nationale de France (sigla BNF, seguida por los c6digos de colocacién).

2 Marcel David da algunos ejemplos en Fraternité et Révolution frangaise 1789 - 1799, Aubier, Paris 1987,
pp- 64-76.
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franceses, es decir, que caracterizara las relaciones entre los ciudadanos, predominantemente entendida en el
sentido del sentimiento patridtico, y no sin fuertes elementos equivocos, en un periodo en el que la Revoluciéon
estaba apenas al inicio del conflicto que habria ensangrentado sucesivamente a sus clases. Debemos a Camille
Desmoulins el primer testimonio de su aparicién junto a los otros dos principios del triptico, con ocasién de la
Fiesta de la Federacion el 14 de julio de 1790, describe a los soldados-ciudadanos que se abrazan prometiéndose
libertad, igualdad, fraternidad. Describe los preparativos de la fiesta, la contribucién espontanea de los
trabajadores de Paris, hombres y mujeres, en la construccién del altar para el juramento civico; llegan al champ-
de-mars, “cantando juntos el estribillo ya bien conocido de una nueva cancion, ¢a ira, ¢a ira; si, ¢a ira repiten
quienes les escuchan”3. Llegan también de las aldeas, jovenes entusiastas y veteranos tullidos. Con su lista
infinita de oficios y de situaciones, Desmoulins describe al pueblo, que es el sujeto de la fiesta. “Llega un joven, se
quita el abrigo, lanza sobre él sus dos relojes, toma un azad6n y se va a trabajar lejos. ;Y sus dos relojes? -jOh! No
se tiene desconfianza de los propios hermanos. - Y este depésito, dejado sobre la arena y sobre las piedras, es
tan inviolable cuanto un diputado de la asamblea nacional”.

Los tres principios, por lo tanto, circulaban juntos ya en 1790; pero es necesario esperar al final del afio
para verlos recogidos formalmente en el triptico en una ocasién politica oficial de la que exista, ademas de
testimonios personales, también una documentacién escrita. En su discurso sobre la organizacién de la guardia
nacional del 5 de diciembre de 1790, Robespierre presenta un proyecto de decreto que, en el articulo 16,
describe el distintivo de la misma guardia: “Llevaran sobre el pecho estas palabras grabadas: El pueblo francés y,
encima, Libertad, Igualdad, Fraternidad. Las mismas palabras estaran escritas en sus banderas, que llevaran los
tres colores de la nacién”>. La interpretaciéon que Robespierre da a la fraternidad anticipa ya la idea de una
fraternidad, nacional ciertamente, pero patriética en el sentido anti-aristocratico a la cual Barére, cuatro afios
mas tarde, dara plena expresién. Se deduce de la descripcion que él hace de la Guardia Nacional, pensada
sobretodo como garantia contra el despotismo y guardiana de la Revolucién. Por lo demas, el texto no profundiza
la idea de la fraternidad, no da una exposicién que justifique el papel que Robespierre le confiere en el triptico.

El discurso que el marqués de Girardin dirigié al Club de los Cordeleros el 29 de mayo de 1791, con relaciéon
a la constitucién de las fuerzas armadas, tuvo probablemente un mayor impacto sobre la opinién publica: “El
pueblo francés - dijo -, que quiere como base de su Constitucion la Igualdad, la Justicia, y la universal
Fraternidad, ha declarado que nunca atacard a ningtin pueblo”. Publicando el discurso, el Club de Cordeleros lo
acompaifiara con una “opiniéon” propia, en la que declara, refiriéndose al uniforme: “Se necesita, por consiguiente,
que el uniforme nacional pueda convenir igualmente a todas las facultades de los ciudadanos; que, por eso, sea
sencillo, s6lido y de un mismo color, con una placa sobre el corazén que lleve estas palabras: Libertad, Igualdad,
Fraternidad”é. El club envié el discurso de Girardin a todas las asociaciones patriéticas, a los departamentos y a
las municipalidades, con la peticion de adherir a él. He aqui que se explica uno de los instrumentos de difusiéon
del triptico.

Sin embargo, los discursos de Robespierre y de Girardin no son flores en el desierto. Para comprender
donde hunden sus raices es necesario observar a los movimientos que agitan la politica revolucionaria desde la
base, que explican mejor el papel de la fraternidad. Desde este punto de vista, resultan particularmente
interesantes las “sociétés populaires”. Ellas, en el periodo 1790-1791, son muy distintas de las del bienio
sucesivo. En 1790 el club de Jacobinos (o “Club des Amis de la Constitution”) es todavia mayoritariamente
burgués, alin acogiendo en su interior también a personalidades politicamente democraticas, como Robespierre;
pero el Club admitia sélo a los ciudadanos activos, y desarrollaba las propias actividades predominantemente en
funcién de la Asamblea Nacional, para preparar las deliberaciones que los propios diputados habrian adoptado.

En cambio, el club de los Cordeleros acogia también a ciudadanos pasivos y a mujeres, sus trabajos y
debates tenian un caracter mucho mas publico; y es precisamente aqui que encontramos una elaboracién
politica de la idea de la fraternidad. La orientacién politica de los Cordeleros era francamente democratica:

3 Desmoulins C., Révolutions de France et de Brabans, Keip Verlag, Frankfurt am Main 1989, t. I1I, pp. 456-
457. El periédico de Desmoulins fue publicado semanalmente entre el 28 de noviembre de 1789 y el 12 de
diciembre de 1791, en la forma tipografica de los panfletos.

4Ibid., p 467.

5 Robespierre M., Discours sur l'organisation des gardes nationales, (“annexe” a la sesién del 5 de
diciembre de 1790), en Archives parlementaires de 1787 a 1860. Recueil complet des débats législatifs et politiques
des Chambres frangaises imprimé par ordre du Sénat et de la Chambre des députés sous la direction de M.J.Mavidal
(...) et de M.E. Laurent (... Premiére série (1789 a 1800), t. XXI, p. 249. El discurso, en realidad, no fue
pronunciado; fue entregado sélo el texto escrito que tuvo difusién al interno de las sociedades jacobinas.

6 Discours sur l'organisation de la Force Publique, Par Réné [sic] Girardin, Commandant de la garde
nationale d’Eménonville, De I'imprimerie du Creuset, rue St Martin, n° 219, Paris [1791], pp. 6-7. La propuesta
formal del triptico no pertenece al discurso de Girardin, sino al Opinién del Club, aun cuando esta dice que la
Société [des amis des Droits de 'homme et du citoyen] esta “pénétrée des principes du discours”; por eso enviara
el texto a todas las sociedades patridticas y a los departamentos y municipalidades del imperio (p.3).
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fueron ellos quienes favorecieron, a partir de 1790, el nacimiento de “Sociétés populaires” que tenian como
principal objetivo la instruccién civil y politica del pueblo. Aulard indica el periodo entre julio de 1790 y enero de
1791; el reglamento de la “Société populaire de la section de la fraternité”, una de las mas antiguas, data al 10 de
julio de 17907. Entre estas sociedades encontramos también las “Sociétés fraternelles des deux sexes”, en las
cuales se reunian non s6lo hombres y mujeres, sino también burgueses y proletarios. Es gracias a ellas que
comienza a difundirse la idea del sufragio universal; muy pronto, de hecho, estas sociedades no se limitan tan
s6lo a la formacidon - generalmente vespertina y dominical - del pueblo, sino que vigilan y denuncian a los
funcionarios, y publican comunicados.

La sociedad fundada el 2 de enero de 1790 por Claude Dansard resulta de particular relevancia. La idea de
fraternidad juega un papel importante, porque gracias a ella se retinen categorias que, antes, vivian separadas, y
se desarrolla la idea del sufragio universal que necesita del concepto de pueblo; la fraternidad, en este caso,
consiente que se formule la idea misma de pueblo, realidad mas amplia y multiple que la de nacién. Aulard
subraya el papel politico de tales sociedades, en cuanto ensefian al pueblo sus derechos: las “Sociedades
fraternas de los dos sexos [...] jugaron un papel muy importante en la elaboracion de la democracia y de la
Republica”8. Pero hay que subrayar que tal protagonismo se realiza a través de la idea de la fraternidad, que
caracteriza la composicidn de las asambleas de las sociedades popular-fraternales.

Es en estas sociedades que comienza también la revolucién lingiiistica: adoptan el “ta” en lugar del “usted”;
sustituyen “sefior” y “sefiora” con “hermano” y “hermana”?; Aulard refiere que Richard Chaix d’Est-Ange propuso
sustituir las expresiones feudales como “su humilde servidor”, con las de “devotisimo ciudadano” o
“afeccionadisimo hermano”; es interesante la equivalencia entre ciudadano y hermano: la fraternidad introduce
una mds amplia idea de la ciudadania??, de caracter universal, mientras que, entonces, estaba limitada tan sélo a
los ciudadanos activos; también los trabajadores domésticos son admitidos en estas sociedades; segin Mme
Robert-Keralio, la fraternidad permite reconocer también a los empleados domésticos como hombres!!. El
programa de las sociétés fraternelles no es todavia socialista ni feminista; ni siquiera llegan a pronunciar el
término “republica”; sus objetivos son la abolicion del régimen basado en las diferencias patrimoniales y el
sufragio universal.

No trascurre mucho tiempo antes de que las semillas lanzadas por las “sociedades fraternas” maduren. En
abril de 1791 Robespierre, atentisimo a la percepcién de lo nuevo, hace publicar un “discurso a la Asamblea
nacional”1?, en el cual sostiene el sufragio universal y hace un verdadero y auténtico “elogio del pueblo”: un
sujeto politico nuevo, el pueblo precisamente, que resulta mas amplio y plural con respecto a la burguesia que,
hasta entonces, habia asimilado a la Nacién a si misma. Es con este gesto de Robespierre que empieza el
abandono, por parte de los Revolucionarios, del desprecio con el que los philosophes habian siempre tratado al
pueblo; y se adquiere en cambio la costumbre, en las publicaciones revolucionarias, de elogiar a los pobres.

Como se ve, la idea de la fraternidad, en el periodo 1790-1791, sostiene el avance del proceso de
democratizacién brindando el cimiento a la definicién de pueblo y a la superacién de las divisiones debidas al
patrimonio. Por lo tanto, el discurso que Robespierre dirige a la Asamblea sobre la guardia nacional, y el de
Girardin al Club de los Cordeleros sobre el mismo argumento, no deben considerarse el inicio de la idea de
fraternidad, que ellos toman del ambiente de las sociedades populares.

Es necesario esperar hasta 1793 para encontrar una decisiéon del directorio del departamento de Paris, que
vuelve popular el distintivo, imponiendo, en una determinada circunstancia, su uso a los ciudadanos. Tras
propuesta de Momoro (que fue cordelero y probablemente conocia el discurso de Girardin), se invita a todos los
propietarios o principales inquilinos de casas de Paris, a “colgar en la fachada de sus casas, en letras grandes,
estas palabras: Unidad, Indivisibilidad de la Republica; Libertad, Igualdad, Fraternidad, o la Muerte”. El decreto
se implemento, no sé6lo en Paris, sino, probablemente, también en otros distritos de la provincia.

Dadas estas premisas, ;por qué el triptico, completado con la fraternidad, no se impuso definitivamente en
toda Francia y, en cambio, cayé muy pronto en desuso?

El hecho es que la fraternidad, en el curso de la Revolucidn, se expresa a través de dos funciones sucesivas:
la primera, aquella de unir, es decir, dar a la nueva nacién una idea central entorno a la cual constituirse; la
segunda, aquella de dividir, conforme se iban volviendo explicitas dos interpretaciones distintas de la
fraternidad.

Por cuanto se refiere al primer aspecto, se debe partir del hecho que la ambicién central de la Revolucién
fue la de crear un hombre nuevo. He aqui el motivo del esfuerzo pedagoégico de los revolucionarios, que asumen

7 Reglamento que se puede consultar en BNF Lb 40/2439.

8 Aulard F.A., Histoire politique de la Révolution frangaise. Origines et Développement de la Démocratie et
de la République (1789-1804), Librairie Armand Colin, Paris 1903, p. 94.

9 “Mercure national”, 23 de abril de 1791.

10 “Bouche de Fer”, 9 de marzo de 1791.

11 “Mercure national”, 22 de febrero de 1791.

12 Se puede consultar en BNF Le 37/19912.



deliberadamente la tarea de dar una formacién colectiva, de precisar un “espiritu publico” o una “conciencia
publica” capaz de crear una unidad entre los ciudadanos que han logrado ser individualmente libres y por lo
tanto estan separados. Es por esto, explica Mona Ozouf, que se vera a los revolucionarios “retomar de la tradiciéon
cristiana la promesa de unidad que el sentimiento de fraternidad conlleva, para darle una versién laica y
voluntarista, que se experimenta en la construcciéon comun de la nacidén”13. Es ella, la fraternidad, la que une, la
que se expresa en las Fiestas de la Federacion y que Desmoulins describid.

Por lo que se refiere al segundo aspecto, en realidad, segun Ozouf, en la unidad de pueblo de la Fiesta
convivian dos interpretaciones distintas de la fraternidad: “una voluntaria y construida, objeto de una conquista
inédita”1%; la otra, en cambio, es recibida como un regalo originario y es la idea de fraternidad presente
constantemente en los sermones, en las cartas y en las publicaciones de la Iglesia patriota, la cual, a través de la
fraternidad, se refiere a la Iglesia primitiva, en contraposicién con la Iglesia potente y rica del periodo: es tarea
de la Revolucidn, segun los sacerdotes patriotas, devolver a la Iglesia las condiciones originarias de igualdad y
fraternidad indicadas por el Evangelio, que veia, precisamente, a todos los hombres como miembros de una sola
familia, unida por vinculos de fraternidad.

Esta idea de fraternidad es muy diferente de la del juramento del Juego de la Pelota, en cuanto debe ser
redescubierta, mas que inventada. Es recibida en la relacién del hombre con Dios, no puede ser objeto de un
contrato y precede a la libertad y la igualdad: “los primeros discipulos del Salvador - explica el sacerdote
patriota Lamourette - fueron todos hermanos, amigos, iguales y libres”. Sin embargo, los sacerdotes patriotas
entienden esta fraternidad también en sentido dindmico, capaz de empujar hacia la mas plena realizacién de la
igualdad efectiva, y no solamente formal. Las dificultades surgen, mas bien, con respecto a la libertad, mucho
menos subrayada por Lamourette y por la Iglesia patriética. El hecho de que la fraternidad sea entendida como
originaria, y que preceda a los otros principios, no esta en si en contradicciéon con la interpretacion dinamica e
innovadora de la fraternidad. Pero, en realidad, los tGnicos que teorizaron la sintesis de los dos significados
fueron precisamente los sacerdotes; no encuentro en otro sitio una analoga reflexién teéricamente fundada y no
sentimental.

La idea misma de fraternidad tiene contenidos que comprometen. Necesariamente la fraternidad es
recibida; ;como podria no serlo? ;Y cdmo podria no presuponer una idea de paternidad? Si se quiere separar la
fraternidad de la paternidad, falta el principio regulador de la autoridad, y nace una especie de “fraternidad
conflictiva” de los hermanos sin padre: es precisamente lo que sucedi6 en el curso de la Revolucién, cuando el
padre-rey fue asesinado y los revolucionarios jacobinos tuvieron que renunciar, a un cierto punto,
dramaticamente pero coherentemente, a la idea de fraternidad.

Y es lo que se explicita en 1794 en el discurso de Barére contra los “banquetes patriéticos” organizados en
las vias publicas, que se habian ido multiplicando para persuadir a la poblacién a “fraternizar”. Hablando en
nombre del Comité de salud publica, Barére, habiendo visto a aristocratas y a moderados infiltrarse en los
banquetes, declara: “El vino precioso que les ofrecen no es mas que opio; quieren adormecerlos en lugar de
fraternizar. Sin duda, llegara una época, y nosotros nos alegraremos, llegara una época afortunada en la cual los
ciudadanos franceses, no componiendo mas que una Unica familia, podran establecer comidas publicas para
cimentar la unién de los republicanos y dar lecciones generales de fraternidad y de igualdad; pero ciertamente
no sera en el momento en el que un tribunal revolucionario juzga a los conspiradores, en el que los comités de
vigilancia deben espiar a los traidores, en el que los ciudadanos deben observar a todos los enemigos de la patria,
sino cuando la Revoluciéon esté hecha por completo, los espiritus estén seguros sobre la libertad, la poblacién
depurada y las leyes sean respetadas [...] Fraternicemos entre patriotas y no cejemos en nuestro odio vigoroso
contra los aristocratas [..] La fraternidad debe ser concentrada durante la Revolucién entre los patriotas
reunidos por un interés comun. Los aristdcratas, aqui, no encontraran nunca una patria y nuestros enemigos no
podran ser nuestros hermanos”15.

Es evidente que la fraternidad, bajo el Terror, se alejaba totalmente de su verdadero significado: se emplean
asi las palabras de Chamfort, segtn el cual el triptico, asociado a la expresion “o Muerte”, no significaba mas que:
“Sé mi hermano, o te mato”. Ciertamente, comenta el historiador Alphonse Aulard, éste no era el significado
originario, que pretendia en cambio declarar la disponibilidad a morir por defender la libertad, “pero no hay
duda de que bajo el Terror las palabras: o Muerte, fueron interpretadas también, y sobretodo, en el otro sentido,
en el sentido de una amenaza de muerte contra los aristdcratas”16. De hecho, con la caida del Terror, se
desarroll6 un movimiento de opinién que obligé a borrar de los documentos la gran parte de las frases que

13 Ozouf, M., L’'homme régénéré. Essai sur la Révolution frangaise, Gallimard, Paris 1989, p.9.

14 1bid., p.18.

15 Archives Parlementaires. De 1787 a 1860. Recueil complet des débats Ilégislatifs et politiques des
Chambres frangaises. Fondé par MM. Mavidal et E.Laurent. Premiere série (1787 a 1799). Tome XCIII du 21
messidor au 12 thermidor an II (9 juillet au 30 juillet 1794), Editions du CNRS, Paris 1982. Séance du 28
Messidor An Il (Mercredi 16 juillet 1794), pp. 222-225.

16 Aulard F.A., La Devise “Liberté, Egalité, Fraternita”, cit. p.23.



asociaban a la fraternidad con la muerte: la fraternidad, en el interior de la “Gran Revolucién”, habia cumplido su
ciclo.

1.2 Las raices cristianas de los principios del triptico

;Qué origind que se “respiraran” en el ambiente, por asi decirlo, los tres principios de “libertad, igualdad,
fraternidad”? Y, sobretodo, ;quién los habia unido, creando una extraordinaria sintesis cultural y politica?
Resulta imposible indicar - aunque existieran - un nombre, un dia, una hora; el triptico, en su expresién politica,
es mas bien la creacién colectiva de una época. Pero podemos indicar con suficiente precisién algunos autores
que brindan las premisas y llegan hasta a enunciarlo, atin sin hacer de él una bandera politica.

En efecto, encontramos los tres principios en las obras de algunos autores catélicos a partir del Seiscientos:
los tres principios se colocan uno junto al otro y hunden sus raices en la tradicién de los Padres de la Iglesia. He
aqui, entonces, que Antoine Arnauld propone, en 1644, una traduccién del De moribus ecclesiae catholicae de San
Agustin, en el que se lee que la Iglesia retine a los hombres en fraternidad, que los religiosos viven la igualdad
porque no tienen propiedad y que los fieles “viven en la caridad, en la santidad y en la libertad cristiana”!7.

Pero la mayor contribucion la ha dado seguramente Frangois Fénelon, en sus Aventuras de Telémaco, que
tuvieron gran difusion en el Setecientos; publicadas parcialmente en mayo de 1699, algunas copias manuscritas,
probablemente copiadas a escondidas, circulaban ya en octubre del afio precedente. Asi Fénelon describia a los
habitantes de la mitica Bétique: “viven todos juntos sin dividir las tierras, cada familia es gobernada por su
propio jefe, que es su auténtico rey [...] Todos los bienes son puestos en comun [...] Asi, no tienen absolutamente
ningln interés por sostener a unos contra otros, y se aman todos con un amor fraterno que nada ofusca. Es la
supresion de las vanas riquezas y de los falsos placeres, lo que les conserva esta paz, esta unién y esta libertad.
Ellos son todos libres y todos iguales”'8. El prestigio de Fénelon trasmite a lo largo del Setecientos esta
combinacién de principios que constituye una verdadera y auténtica bomba de efecto retardado, destinada a
estallar en la época sucesiva: es, en efecto, una férmula que deja entrever la posibilidad de un orden social
distinto, organizado desde abajo, que Fénelon ciertamente no se propone, pero del cual planta los presupuestos
culturales.

La competencia con los filésofos estaba ya muy encendida, como atestigua la obra del abad Claude Fleury,
contemporaneo de Fénelon, que hablando de la primera comunidad cristiana en Jerusalén, escribe: “He aqui un
ejemplo sensible y real de esta igualdad de bienes y de esta vida comun que los legisladores y los filésofos de la
antigiiedad habian mirado como el medio mas apropiado para volver felices a los hombres, pero sin poder
alcanzarlo”19. Y explica que un legislador como Licurgo y un filésofo como Platén no alcanzaron su objetivo
porque tenian a su disposiciéon solamente las amenazas o los razonamientos, mientras que, para realizar la
igualdad, era necesaria la gracia de Cristo, “que puede cambiar los corazones y sanar la corrupciéon del pecado”20.
Para Fleury, la fuente de la comunién era, precisamente, “la caridad, que volvia a todos hermanos, y los unia en
una sola familia, donde todos los nifios eran nutridos por el mismo padre”?l. Y el abad de Notre Dame
d’Argenteuil repite en varios momentos, en su obra Costumbres de los Israelitas y de los Cristianos, que es la
fraternidad lo que caracteriza a estos ultimos.

1.3 La accién de los Ilustrados

Por lo tanto, son los cristianos quienes introducen en el circuito de la cultura europea los principios del
triptico. La sucesiva operacién de los ilustrados es muy sencilla; acogen tales principios, tomandolos del
cristianismo, pero tratando de cimentarlos, en primer lugar, sobre la cultura pagana pre-cristiana. Se ve con
claridad en la célebre carta de 1755 de Voltaire, en la cual exalta las dotes helvéticas: “jLa libertad! He visto a
esta orgullosa diosa / repartir con igualdad todos su bienes / descender hasta Morat con uniforme de guerrillera,
/ las manos manchadas de la sangre de los fieros austriacos / y de Carlos el temerario... / Los estados son iguales
y los hombres son hermanos”22.

17 Qeuvres de Messire Antoine Arnauld, Paris 1977, XI, pp. 577, 580, 582; citado por Quantin, J.-L., Liberté,
égalité, fraternité. Alle origini religiose del motto republicano: alcuno fondamenti da Fénelon a Condorcet, en La
rivoluzione francese, “Strumento internazionale per un lavoro teologico: Communio”, 106, julio-agosto 1989,
p.60.

18 Les aventures de Télémaque, en Oevres de Fénelon, Archevéque de Cambrai, publiées d’apres les
manuscrits originaux et les éditions les plus correctes; acec un grand nombre de pieces inédites, Tome XX, Paris,
de I'lmprimerie de J.A. Lebel, 1824, p. 170.

19 Moeurs des Israélites et des Chrétiens; par M. I’Abbé Fleury, Préte, Prieur d’Argenteuil, Confesseur du
Roi, Les Libraires Associés, Paris 1810, p. 213.

20 [bid., p. 214.

21 [bid., p. 215.

22 Voltaire, Euvres, édit. Moland, t. X, p. 364.



Se desarrolla, contemporaneamente, una fuerte batalla contra la Iglesia y su autoridad: es mas, los
principios del triptico, como sucede con Condorcet, se vuelven contra la Iglesia. Pero, casi siempre, quien sale
perdiendo es el principio de fraternidad: esta ultima es de origen demasiado claramente cristiano para ser
“enmendada” completamente y, pasando de los cristianos a los Ilustrados, pierde su centralidad: la reflexién
politica ilustrada toma como punto de referencia la ciudad antigua, en la que se pueden encontrar referencias -
en los limites de la cultura de la época - a la libertad y a la igualdad, pero ciertamente no a la fraternidad. Ya
Jean-Jacques Rousseau habia criticado al cristianismo porque, subrayando la idea de la fraternidad universal,
disminuia la cohesién civica: la fraternidad, segin él, debia dirigirse solamente a los ciudadanos y contribuir,
desde la educacion de los nifios, a reforzar la union dentro del Estado?3.

Es, por lo tanto, una fraternidad que se detiene frente a las fronteras de los Estados, pero que conoce
también otros dos limites que no logra superar. Antes que nada, el del interés egoista e individualista, como
atestigua la visiéon pesimista del hombre que inspira el Cédigo Napolednico, cuya cultura de fondo expresa
actitudes fundamentales de la Ilustracién heredada de la generaciéon de los “idéologues”, donde los
comportamientos generosos y desinteresados se miran con desconfianza y los hermanos, dentro de la familia, se
consideran forasteros24,

En segundo lugar, la fraternidad, junto con los otros dos principios del triptico, sufre la gran prueba
histérica que, desde fuera, revelard en mayor grado la Revolucién Francesa a si misma: el desafio lanzado a
Francia por sus esclavos. La Gran Revolucién no reconocera a los Negros el derecho de aplicar, en Haiti, los
mismos principios que valian en Paris.

2. La Revolucion negra

2.1 La situacién de Haiti al estallar la Revolucién

En 1791 los esclavos negros de Haiti se rebelaron, y a través de una larga lucha llegaron a la proclamacién
de una republica independiente en 1804. La Revolucién haitiana, bajo muchos aspectos, puede considerarse
como la otra cara de la Revolucion francesa. A pesar de la remocién histérica, en amplia escala, todavia vigente
en Europa, Haiti tuvo una importancia excepcional y un valor modélico para todo el movimiento anticolonialista
de América Latina, el cual aproveché de las guerras napolednicas que tenian ocupadas a las potencias europeas
para iniciar el proceso de la propia independencia.

La particularidad de Haiti se explica facilmente: fue la primera Republica Negra. Toussaint Louverture, el
mas importante cabecilla de la revolucién haitiana, junto con los otros esclavos, realizé lo que Michel-Rolph
Trouillot ha llamado “lo impensable”?5, lo que la cultura europea no podia admitir ni siquiera en teoria: medio
millén de esclavos importados de Africa se rebela a los propios padrones; combate por 13 afios hasta librarse
militarmente y politicamente de la influencia de tres grandes potencias europeas; logra ademas derrotar al
cuerpo de expedicion mandado por Napoledn; se decide a convertirse en un pueblo y logra crear su propio
Estado independiente.

En Haiti la situaciéon de los esclavos era insoportable; basta pensar que las ceremonias funebres eran
motivo de fiesta para parientes y amigos del difunto, a quien la muerte habia librado de las cadenas. Era, ademas,
muy consistente el fenémeno del “marronage”, es decir esclavos que huian y se volvian forajidos. Los esclavos
estaban preparados para la rebelion, pero no tenian idea de c6mo actuarla.

“Tres fuerzas - explica James -, los propietarios de Santo Domingo, la burguesia francesa y la burguesia
inglesa prosperaban gracias a la devastacion de un continente y al abuso brutal de multitudes. Hasta que se
mantuvieron en equilibrio, el trafico infernal siguié adelante, y asi habria durado hasta hoy. Pero no hay nada,
por cuan productivo que sea, que pueda durar para siempre. Sobre el mismo impulso del propio desarrollo, los
cultivadores de las colonias, los burgueses franceses e ingleses, estaban generando tensiones internas e
intensificando las rivalidades externas, provocando ciegamente explosiones y conflictos que habrian
fragmentado la base misma de su dominio y creado posibilidades de emancipacidon”26.

Los esclavos aprovecharon la ocasién. La lucha en Santo Domingo se habia desencadenado entre los
propietarios blancos y los propietarios mulatos, que pedian acceder a los derechos politicos de los que gozaban
los blancos y que les eran negados, a pesar de su condicién de prosperidad econémica. ;Y los esclavos? “Habian

23 Lettres écrites de la montagne, Premiére lettre, 111, en (Euvres complétes de Jean-Jacques Rousseau, 111,
Gallimard, Bruges 1964, p. 261.

24 Cf. El importante estudio de Martin X., Mitologia del Codice Napoleone, en “Revista internacional de los
derechos del hombre”, 1995, pp. 606 - 615.

25 M.-R. Trouillot, Penser I'impensable: la Révolution haitienne et les horizons intellectuels de I'Occident, en
AA.VV., La Révolution frangaise et Haiti, I, Henri Deschamps, Port au Prince, 1995, pp. 399-416.

26 C.L.R. James, The Black Jacobins. Toussaint Louverture and the Santo Domingo Revolution, (1l ed., rev.),
Vintage Books, New York 1989, pp. 25.26.
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escuchado - contintia James - de la revolucién y la reconstruyeron a su propia imagen: los esclavos blancos en
Francia se habia levantado, habian dado muerte a sus padrones y ahora estaban gozando de los frutos de la
tierra. Esta interpretacion era, de hecho, profundamente inexacta, pero habia captado el espiritu de la situacion.
Libertad, igualdad, fraternidad. Antes del final de 1789 hubo revueltas en Guadalupe y Martinica. Al inicio de
octubre, en Fort Dauphin, uno de los futuros centros de la insurreccién de Santo Domingo, los esclavos se habian
puesto en movimiento y, de noche, organizaban reuniones masivas, en los bosques. En el Sur, al ver los
enfrentamientos entre sus padrones a favor y en contra de la revolucién, habian manifestado cierta inquietud. En
algunas plantaciones aisladas hubo levantamientos. Todos fueron reprimidos sangrientamente. La literatura
revolucionaria estaba circulando entre ellos. Sin embargo, el ejemplo dado por los colonos influia con mayor
fuerza que todos los tratados revolucionarios que hubieran podido encontrar el camino a las colonias. De
Wimpffen les pregunté si no tenian temor de discutir siempre de libertad e igualdad frente a sus esclavos. Pero
las pasiones eran demasiado violentas para poder ser refrenadas. Su rapido recurso a las armas, los
linchamientos, los asesinatos y mutilaciones de mulatos y de enemigos politicos, estaban mostrando a los
esclavos en qué modo la libertad y la igualdad se vencian o se perdian”?7.

2.2 La Francia revolucionaria y la aportacion econémica de las colonias

En 1789, el primer articulo de la Declaracion de los derechos del hombre, bandera de la revolucién francesa,
habia proclamado: “todos los hombres nacen libres e iguales para la ley”. La revolucién haitiana da un contenido
efectivo al “todos”, incluyendo también a los negros. ;Por qué los revolucionarios franceses no la reconocen?

Existe, antes que nada, un motivo econémico. La trata de negros y la economia esclavista en las colonias se
habia vuelto, a lo largo del Setecientos, una de las bases fundamentales de la economia francesa y sigui6 siéndolo
también durante la Revolucién. La isla de Santo Domingo, el primer importante punto de llegada de Crist6bal
Coldn, estaba dividida a la mitad entre los espafioles (parte oriental) y los franceses (el Haiti actual). En el
fatidico 1789 a los puertos de la Isla llegan 1 578 naves mercantiles. La colonia representa dos tercios de los
intereses comerciales de Francia.

Precisamente esta clase de comerciantes, la llamada “burguesia maritima”, en la cual los negreros tienen un
papel importante, llega al poder en 1789, a través de la revolucién en las distintas ciudades francesas, y también
en Paris sus representantes se cuentan entre los protagonistas. Los comerciantes combaten el despotismo
monarquico y feudal, pero no cuestionan el que ellos mismos ejercen sobre las colonias.

En los primeros tres afios de la revolucidn francesa, segiin el computo del historiador Jean-Frangois Bizot?8,
los negreros de Nantes y Bordeaux transportan a cien mil africanos reducidos a la esclavitud, en 500 naves. La
Asamblea nacional declara “culpable de crimen contra la Nacién a cualquiera que intente organizar la oposiciéon
contra cualquier rama del comercio con las colonias, directa o indirectamente”. La trata de negros, considerada
“comercio nacional”, es incentivada: hasta 1793 los negreros reciben un premio de 60 francos por cada africano
deportado.

La revolucion en la madre patria habia naturalmente suscitado mucha inquietud en la colonia: por una
parte, los grandes propietarios blancos temian las posibles decisiones de Paris a favor de los esclavos; por otra,
los mulatos libres, a su vez propietarios, aspiraban a gozar de los derechos politicos y a hacerse escuchar en las
asambleas coloniales de las que estaban excluidos. Ni los unos ni los otros tenian intencién alguna de liberar a los
esclavos.

Tampoco la tenia Paris, donde la Asamblea, en el curso de un debate, se divide en pro y en contra de los
propietarios negros, pero, como observa R.A. Plumelle-Uribe, “nadie duda de la necesidad de perpetuar la
esclavitud ya que el debate se sitia a nivel de los medios mas eficaces para garantizar su continuidad”2°. De los
moderados a los radicales, de Barnave a Robespierre, nadie pone en tela de juicio la esclavitud, excepto el
reducido pufiado de los “Amigos de los negros”, que no logra tener ningtin peso politico. E1 2 de marzo de 1790,
la Asamblea nacional aprueba el informe del “Comité colonial” presidido por Antoine Barnave; en él se lee, entre
otras cosas: “La Asamblea nacional declara que, considerando a las colonias como una parte del Imperio Francés
y deseando hacerlas gozar de los frutos de la feliz regeneraciéon que se ha efectuado, no ha pretendido nunca
incluir a los Colonias en la Constitucién que ha decretado para el Reino ni someterlas a las Leyes que podrian ser
incompatibles con sus costumbres locales y particulares [...] La Asamblea nacional declara que ha decidido no
innovar nada en ninguna rama del comercio, sea directo que indirecto, de Francia con sus colonias”3°. De 1 200
diputados, 800 estaban presentes y s6lo 7 votaron en contra.

27 C.L.R. James, op.cit., pp. 81 - 82.

28 | -F. Bizot, Quand les Frangais étaient négriers, “Revue Actuel”, 104 (1988), p. 116.

29 R.A. Plumelle-Uribe, L’ésclavage et la traite négriere dans la Révolution frangaise, en AA.VV., La
Révolution frangaise et Haiti, I, Henri Deschamps, Port au Prince, 1995, p.38.

30 Archives parlementaires de 1787 a 1860. Recueil complet des débats Iégislatifs et politiques des
Chambres frangaises imprimé par ordre du Sénat et de la Chambre des députés sous la direction de M.J.Mavidal (...)
et de M.E. Laurent (...), Premiére série (1789 a 1800), tomo XII. Assemblée Nationale Constituante. Du 2 mars au
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El afio sucesivo la Asamblea vuelve sobre el problema y se divide claramente en dos. Por una parte los que
sostienen a los colonos blancos que no quieren ninguna modificacién al status quo. Por la otra, los “Amigos de los
Negros”, que quieren introducir los derechos politicos de estos ultimos; al decir “Negros”, sin embargo, se
refieren a los Negros libres y propietarios, no a los esclavos, cuya condicién no se pone en discusion. Desde este
punto de vista, la intervencién de Robespierre es muy clara: “la conservacién de los derechos politicos que
ustedes pronuncian a favor de la gente de color propietaria no hara mas que fortificar la potencia de los
padrones sobre los esclavos. Cuando ustedes habran dado a todos los ciudadanos de color propietarios el mismo
interés, si ustedes no constituyen mas que un solo partido, teniendo el mismo interés de mantener a los negros
en subordinacion, es evidente que la subordinacién estara cimentada en manera ain mas firme en las colonias.
Si, al contrario, privan de sus derechos a los hombres de color [propietarios], crearan una escision entre ellos y
los blancos y sera natural que se acerquen entre si todos los hombres de color [propietarios y esclavos]”31.

En el debate interviene también Raymond, representante de una delegaciéon de Negros libres: “Tengo el
honor de decirles, Sefiores, que ellos [los Negros libres] poseen a un cuarto de los esclavos y un tercio de la
tierra. Ahora bien, poseyendo ellos propiedades, estan interesados en conservarlas y en mantener a los esclavos
que tienen [..] Yo creo, Sefiores, que tuve el honor de demostrarles que la clase de la gente de color es
infinitamente mas relevante de cuanto haya sido dicho y que es infinitamente mas 1til de cuanto se haya
presentado, que por el interés mismo de los colonos conviene conceder el derecho de ciudadano a los hombres
de color por el sélo hecho de que, donandoles mas derechos, mas comodidades, los hardn estar mas de su parte;
de tal modo que, atin cuando los negros quisieran rebelarse, no lo podran hacer, porque las personas de color,
interesadas en mantenerlos en la esclavitud, se reuniran con los blancos, que no formaran, entonces, mas que
una misma clase”32. He aqui la formula aprobada el 15 de mayo de 1791: “La Asamblea nacional decreta que el
Cuerpo legislativo no deliberara nunca sobre el estado politico de la gente de color que no haya nacido de padre
y madre libres, sin el voto preliminar, libre y espontdneo de las colonias; que las asambleas coloniales
actualmente subsistiran; pero que la gente de color nacida de padre y madre libres serd admitida en todas las
asambleas parroquiales y coloniales futuras, si tienen, ademas, las cualidades requeridas”33. Al momento de la
aprobacioén, en Santo Domingo sélo 400 negros libres de 25 mil se beneficiarian de la medida. Es el 5 de mayo de
1791, precisamente el mes en el que el marqués de Girardin pronuncia en el Club de los Cordeleros su célebre
discurso, con cuya publicacién se propone, por vez primera, el lema “Libertad, igualdad, fraternidad” que se
convertira - para la posteridad - en la bandera de la revolucién.

El discurso de Barnave lleva, el 24 de septiembre, a un nuevo decreto, que invalida el del 15 de mayo,
estableciendo que las leyes que se refieren al estado politico de los Negros, libres o esclavos, seran decididas por
las asambleas coloniales, aprobadas por los gobernadores de las colonias y ratificadas directamente por el rey.

La llegada a Paris de la noticia de la rebelién de los Negros, acaecida en Santo Domingo en agosto, refuerza
la tesis de los “Amigos de los Negros” y la Asamblea llegara a aprobar un nuevo decreto, el 4 de abril de 1792,
que confiere derechos politicos a los hombres libres de color, separando claramente su causa de la de los
esclavos.

Sin embargo la situacién cambia nuevamente para responder a los hechos de Santo Domingo, que fueron
referidos a la Asamblea el 4 de febrero de 1794 por los diputados de vuelta de la Isla: los esclavos rebeldes, bajo
la amenaza de los espafioles en Santo Domingo, habian propuesto combatir por los franceses contra los
espafioles, a cambio de la libertad; los franceses habian aceptado, por temor a los espafioles y a los mismos
negros, que en el Norte, de hecho ya eran libres. En Saint-Domingue, estas motivaciones habian llevado al
decreto de liberacién general de Sonthonax del 29 de agosto de 1793, firmado bajo la presion de los negros, ya
efectivamente libres. Concluye Plumelle-Uribe: “no se puede establecer seriamente el minimo nexo entre los
principios de la Declaracién y el decreto de abolicidn impuesto por las circunstancias que se concretan cinco
afios mas tarde”34,

14 avril 1790, Société d’'Imprimerie et Librarie Administratives et des Chemins de Fer Paul Dupont, Paris 1881,
p.13.

31 Archives parlementaires de 1787 a 1860. Recueil complet des débats Iégislatifs et politiques des
Chambres frangaises imprimé par ordre du Sénat et de la Chambre des députés sous la direction de M.J.Mavidal (...)
et de M.E. Laurent (...), Premiére série (1789 a 1800), tomo XXVI. Du 12 mai au 15 juin 1791, Société d'Imprimerie
et Librarie Administratives et des Chemins de Fer Paul Dupont, Paris 1881, p.8 (sesidn del 12 de mayo).

32 [bid., pp- 68-69 (sesion del 14 de mayo).

33 |bid., p.97.

34 Plumelle-Uribe, op.cit., p.57.



2.3 Los motivos culturales

Sin embargo, no son solamente los motivos de interés econdmico los que logran que los revolucionarios
franceses puedan - paraddjicamente - adherir al lema “libertad, igualdad, fraternidad” ain permaneciendo
esclavistas; existe también una componente cultural. Hasta aquellos - y son una minoria - que quieren abolir la
esclavitud creen de hecho, casi todos, en la inferioridad natural de los pueblos africanos: “los derechos del
hombre proclamados por la Revolucion francesa - sostiene Laénnec Hurbon - implican una visién euro céntrica
del hombre. No se trata de una orientacién racista de la Revolucién. Pero su anclaje histérico en una region
particular del mundo y sobretodo la filiacion de la Ilustracidén, no podian conducir a una dialéctica de la
universalidad y de la particularidad, de la identidad y de la alteridad. En esto reside el caracter incompleto e
inacabado de la Revolucion francesa”ss.

Hurbon, y muchos otros intelectuales haitianos contemporaneos, subrayan la especificidad de su
revolucién, que introdujo una real universalidad en los principios de la revolucidn francesa; universalidad que
1789 no tuvo, porque miraba a la humanidad generalizando un modelo particular de hombre: el europeo. “El
modelo cultural occidental - concluye Hurbon - se esconde detras del universalismo de la Revoluciéon francesa.
Se comprende asi por qué el derecho de los pueblos y de las culturas debia estar rigurosamente ausente de las
preocupaciones de la Revolucién francesa”3e.

Desde este punto de vista, los [lustrados, en su batalla contra la cultura de matriz cristiana, acufiada con la
marca del “prejuicio”, dan pasos hacia atras con respecto a la reflexiéon que la neo-escolastica espafiola habia
elaborado, rebelandose a los crimenes de la primera ola colonialista: “Los Ilustrados se sirven de la oposicién
‘prejuicio/Luces’ para rechazar a la antropologia neo-escolastica que, sobre la base de la palabra biblica que
describe al hombre como imagen de Dios, contenia efectivamente - a pesar de su traicion por parte de los
Conquistadores - la concepcién de la igual dignidad de cada hombre”; segin Sala-Molins, esta vision que las
‘Luces’ llamaban “prejuicio”, “se encontraba en la imposibilidad dogmatica, canénica, de integrar en su esquema
lo inacabado, la imperfeccién, la esclavitud natural de cualquier grupo de hombres viviente en cualquier lugar
del planeta”37.

Las ‘Luces’ desarrollan una “antropologia nueva, evocando el empirismo, el pensamiento y la
experimentacion (...) Bajo la influencia de las ‘Luces’, se toma (o mejor dicho, se hierra) en Africa a la humanidad
asi como se le encuentra - imperfecta e incompleta o degenerada y de hecho esclavizada - y se programa su
perfeccionamiento, su realizaciéon y, muy eventualmente, su emancipacién”38. “Cédigo negro en la mano, el
egoismo ideoldgico y el etnocentrismo universal (...) de los llustrados es evidente”39. “;Se recordard, de paso, que
la critica neo-escolastica - como aquella radical y lapidaria de Vitoria, o aquella radical y feroz de Las Casas - de
la subyugacion de los indigenas, y después de los negros, es hispanica y data del inicio de las grandes masacres?
;Se recordarad que las ‘Luces’ cimientan sobre la lectura hispanica su percepcidon positiva de la identidad
indigena, y que a Francia le harian falta siglos para plantearse el problema de su propia relacién con los negros?
(...) el tema de la perfectibilidad de la naturaleza es suficiente para que Francia no obstaculice, bajo el pretexto
de escrupulos de conciencia, un soporte juridico a la exclusion de lo Negro fuera de la humanidad”40.

Pero habia también quien, como el abad Grégoire - considerado el mas convencido propulsor de la
liberacion de los esclavos -, interpretaba en modo realmente universal los principios de la revolucidn francesa.
El asociaba a blancos y negros, sin distincién alguna de calidad entre la humanidad de los unos y la de los otros y
denunciaba a todos aquellos que “han tratado de corromper a los libros santos, para encontrar en ellos la
apologia de la esclavitud colonial”. Al contrario, segin él se encuentra en la Biblia el fundamento de la
fraternidad universal, basada sobre el hecho de ser todos hijos del Padre celestial: “todos los mortales se
vinculan, a través de su origen, a la misma familia. La religién no admite entre ellos diferencia alguna”41.

Es, por lo tanto, recuperando a la fraternidad sobre base biblica, y confutando el uso ideoldgico que de ella
hacian quienes sostenian a la esclavitud, que Henri Grégoire empieza a superar las fronteras que la revolucién
francesa habia delimitado entorno a sus mismos principios. Ciertamente, no basta, porque el mismo abad
Grégoire, en cierta medida, no logra reconocer y aceptar las diversidades culturales; la universalidad de los

35 L.Hurbon, Comprendre Haiti, Essai sur I'Etat, la nation, la culture, H.Deschamps, Port au Prince, 1987,
p.80.

36 L.Hurbon, op.cit., p.82

37 L.Sala-Molins, Les miséres des Lumiéres, en AA.VV. La Révolution francaise en Haiti, 1, Henri
Deschamps, Port au Prince, 1995, p.9.

38 [..Sala-Molins, op.cit, p. 8.

39 L.Sala-Molins, op.cit, p. 11.

40 1..Sala-Molins, op.cit, p. 9.

41 Abbé Gregoire, De la littérature des Négres ou Recherches sur leurs facultés intellectuelles, leurs qualités
morales et leut littérature; sulbid.es de Notices sur la vie et les ouvrages des Néegres qui se sont distingués dans les
Sciences les Lettres et les Arts, Maradan, Paris, 1808.
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derechos consiste, para €], en extender a todo el mundo la perspectiva y los contenidos de la revolucién francesa.
Los negros, segun €], tienen necesidad de ser educados e introducidos en la civilizacién de la revolucion.

El abad Grégoire tiene, en ciertos aspectos, una vision universalista completa de la revolucién francesa,
tanto que pretende aplicarla también en Haiti, dando la libertad a los Negros. Pero la emancipacién de ellos
depende, segtn €], de la adquisicion de la cultura de la Ilustracién, de la sustitucién de la convicciones religiosas
de origen africano con el catolicismo (a través de sacerdotes pertenecientes a la Constitucion civil del clero,
algunos de los cuales irdn a Haiti), de la difusién de la lengua francesa que deberia eliminar el ‘creole’. También la
visién de Grégoire, al menos en parte, propone la generalizacién de un particular. Sin embargo, tiene el mérito de
indicar en la fraternidad el camino por recorrer. Sobretodo, lo indican los haitianos, con su obstinado rechazo de
homologar su revolucién con la francesa. Para llevar a cumplimiento el proyecto de la modernidad se debe no
s6lo reconocer al otro hombre como igual en abstracto, sino aceptarlo en la especificidad, esto es: reconocer al
igual en el diferente. Haiti es el testimonio vivo de que la libertad y la igualdad, sin esta fraternidad, se pueden
tergiversar en sentido opuesto, y que sélo la fraternidad permite alcanzar lo humano: “Toussaint Louverture y
los suyos - escribe Louis Sala-Molins - dan por primera vez al universalismo su sentido pleno, no tanto como
concepto cuanto como praxis histérica, porque dan al ‘género humano’ la extensién que le faltaba: no mas
esclavos en ningtn lugar”42.

Toussaint Louverture lanzé una exhortacion, el 20 de agosto de 1793, a los esclavos de las plantaciones del
norte de Haiti: “Campo Turel, 20 de agosto de 1793: Hermanos y amigos, yo soy Toussaint Louverture, mi
nombre tal vez se ha hecho conocer entre ustedes. He emprendido la venganza. Yo quiero que la libertad y la
igualdad reinen en Santo Domingo. Trabajo para que existan. Unanse a nosotros, hermanos, y combatan con
nosotros por la misma causa”. Toussaint quiere luchar por la libertad y por la igualdad, pero ha entendido que
s6lo a través de la fraternidad ellas pueden ser alcanzadas y mantenidas. Ciertamente es todavia una
“fraternidad de guerra”, una fraternidad limitada a los insurrectos, jugada contra un enemigo, todavia no
universal; pero su principio ha sido claramente enunciado, su papel claramente intuido.

El caso de Haiti muestra en modo ejemplar el papel que la fraternidad ha jugado a menudo en el nacimiento
de los Estados, cuando la libertad y la igualdad todavia no existen, y los combatientes luchan sin medir sacrificios
y, en cambio, estan dispuestos a dar la propia vida, y toda su causa depende de su fraternidad. La fraternidad por
lo tanto funda a los Estados; aunque después, alcanzada una condiciéon de normalidad, establecido un orden
institucional y legal, muy a menudo nos olvidamos de eso. Es entonces que también la libertad y la igualdad
pueden hacer crisis.

Haiti esta ausente de los libros de Occidente porque la fraternidad esta ausente en ellos; recordar a Haiti
significa lanzar un desafio, porque Haiti plantea, al inicio de la época contemporanea, el gran tema de la
fraternidad, nuevo horizonte politico de nuestro tiempo.

La fraternidad es capaz de dar fundamento a la idea de una comunidad universal, de una unidad de
distintos donde los pueblos estin en paz entre si no bajo el yugo de un tirano, sino en el respeto de las
identidades propias. Y precisamente por esto la fraternidad es peligrosa. He aqui, tal vez, el motivo por el cual, en
la mentalidad académica y politica comin, no se acepta considerarla como una categoria politica. Pero la
fraternidad - entendida precisamente en su dimensién politica - aparece hasta en la correspondencia
diplomatica del Bronce Tardjio.

Es necesario encontrar el coraje de recuperarla, si queremos superar la insuficiencia antropolégica de la
[lustracidn, si queremos encontrar un cimiento mas amplio para una idea del hombre que sea capaz de soportar
el embate de la Revolucién Negra contra el falso universalismo con el que la cultura europeo-occidental
interpretaba - y tal vez, todavia hoy interpreta - principios declarados universales.

Tomemos nota, sobre todo, de que la Ilustracién no expresa a todo el Occidente; en verdad, el Occidente
tiene mucho mas que ofrecer a la reflexién sobre el hombre. En particular, existe otra antropologia, otra figura
del hombre, que puede tal vez abrirnos el camino a una mas profunda comprensién de lo que nosotros somos
hoy.

Es el hombre como Jests nos lo presenta. Si miramos a Jesus, no en los momentos de su gloria humana, no
cuando hacia milagros y arrastraba a las multitudes, sino cuando, en el vértice de su pasion, se queda solo,
rechazado por la tierra y separado del cielo, al punto de gritar: “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has
abandonado?” Jesus ya no tiene ningun vinculo, ni lo ata ningin lazo. Es mas, ya no advierte, ni siquiera, la unién
con el Padre, tanto que de su boca no sale la palabra “Padre”, sino “Dios”: no sintiéndose mas como el Hijo, Jesus
puede llegar hasta cada hombre, en su condicidn de nulidad, de abandono, de lejania de Dios.

No todos los hombres se pueden dirigir a Dios, porque no todos tienen fe. Pero cada hombre puede
reconocerse en Jesus Abandonado. ;Quién entre nosotros no se ha sentido nunca abandonado, incomprendido,
traicionado, humillado, herido? Con su grito, Jesis Abandonado da voz a cada uno de nosotros; asi nos revela la
grandeza infinita del hombre que, en el punto mas bajo de la propia existencia y reducido a nada, puede en Jesus
levantar la cabeza y preguntar el por qué, es decir, el sentido del propio abandono. Jesis abandonado muestra

421,. Sala-Molins, op.cit., p. 17.
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coémo lo infinitamente pequefio puede dirigirse al Infinitamente Grande e interrogarlo: la pregunta de Jesus no es
rebelion, sino un acto de radical fidelidad, porque nunca le falté la certeza de que Dios conoce y custodia el
significado de la tragedia que él vive, y de la cual le pregunta el sentido.

Recogiendo todo su ser, en la dltima decisiéon de su existencia terrena, Jesus abandonado no espera que el
Padre le dé respuesta, sino que se vuelve a abandonar a El, recomponiendo asi la unidad. Con este acto conduce
de nuevo a los hombres a la unidad con Dios; habiéndolos alcanzado en su lejania, los lleva consigo. Jesus ha
“perdido” su condicién de Hijo para que nosotros nos volviéramos hijos de Dios y, de este modo, hermanos entre
nosotros. La fraternidad - subraya Chiara Lubich, a quien se debe la profundizacién de la figura de Jesus
abandonado*3 - es el vinculo que nos es regalado después de haber sido liberados de todos las demas cadenas de
sumision, de miedo, de esclavitud. Y es la fraternidad la que nos vuelve libres e iguales. Se puede no creer en
Dios; sin embargo hay que reconocer que es Jesus el que consiente la introduccidn de la categoria de fraternidad
en la historia de la humanidad. Ella explica como los hombres, antes que pertenecer a una raza, a una cultura, a
un pueblo, son hermanos: la comunidad humana es la primera comunidad, la que hace posible todas las demas, y
la fraternidad es el vinculo que la define.

La categoria de fraternidad tiene, por lo tanto, un explicito fundamento religioso, y es en virtud de él que
podemos hablar de libertad y de igualdad: somos libres e iguales porque somos hermanos. El pensamiento
moderno ha llegado a comprender a la libertad y la igualdad como categorias politicas, pero - por debilidad, por
miedo a sus implicaciones - no ha hecho lo mismo con la fraternidad, que sin embargo es el fundamento de las
otras dos. La fraternidad, de hecho, es el principio que regula a los otros dos; al ser vividas fraternamente, la
libertad no se vuelve arbitrio del mas fuerte y la igualdad no degenera en igualitarismo que oprime.

No debemos rechazar a la modernidad, sino retomar su proyecto, adecuandolo al mismo tiempo a la
plenitud de contenidos de los valores por ella proclamados. Debemos aprender de la historia, especialmente de
la de los pueblos que menos conocemos y que mas han sufrido las consecuencias negativas de las limitaciones
del proyecto moderno. Son ellos los que nos revelan - como demuestra el caso de Haiti - la verdadera riqueza de
lo que proclamamos. Nadie puede conocerse a si mismo: son siempre los demés, los que completan la visién que
nosotros tenemos de nosotros mismos, sea personalmente que como pueblos; son los demas, en distintos modos,
los que nos dicen verdaderamente quiénes somos.

Esta reflexion nos invita a caminar en dos direcciones.

Antes que nada, la fraternidad es algo que hay que vivir, porque sé6lo viviéndola se le puede comprender.
Vivirla no es prerrogativa exclusiva de los cristianos, ain cuando haya alcanzado su plena expresion a través de
la Revelacion cristiana; la fraternidad es una condicién humana, que al mismo tiempo nos es dada, y por lo tanto
constituye un punto de partida, y también hay que conquistar a través del compromiso y la colaboracién de
todos.

En segundo lugar, se abre delante de nosotros una faena histérica de gran envergadura: releer la historia y
el pensamiento politicos a partir de la Revolucién francesa, no sélo desde el punto de vista de Paris - en cuanto
nos llevaria a una concepcidon de la politica que inevitablemente resentiria la reduccién antropolégica ilustrada -
sino también desde el punto de vista de Port-au-Prince, para poder construir una nueva visién de la politica
basada sobre una visiéon del hombre mas completa, capaz de dar vida a nuevas ideas y nuevos modelos politicos
que no se impongan con la fuerza, sino que correspondan a las exigencias de los distintos pueblos.

Para lograrlo, resulta necesaria una revision de las categorias politicas fundamentales del Occidente, que
trate de comprenderlas a partir de su raiz histérica y les restituya la riqueza de su origen. Este estudio se debe
realizar tras haber interiorizado las instancias que provienen de las demas culturas que, en el curso de la
historia, se han sometido a la visién occidental o se han quedado fuera de ella.
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