ALL’OMBRA DI STALIN:
LA STORIOGRAFIA IN UNIONE SOVIETICA

Intervista a Anton Vladimirovi¢ Antonov-Ovseenko

Anton Vliadimirovit, come é diventato uno storico?

Quando avevo 15 anni, mio padre doveva andare come conso-
le generale in Spagna, in Catalogna. Io avevo appena finito I'otta-
va classe: un giorno parlammo degli studi che dovevo intraprende-
re, ed io dissi per la prima volta che avrei voluto fare la carriera
teatrale. Mio padre restd molto stupito di quest’idea: forse a causa
della mia forte miopia, o forse semplicemente gli sembrava un’idea
un po’ per aria, ma mi chiese di fargli un’altra proposta. Quando
dissi che in alternativa avrei voluto occuparmi di storia, la sua ri-
sposta fu immediata: «pit lontano dalla politica!». Mio padre allo-
ra era gia procuratore del’RSFSR (Repubblica Socialista Federati-
va Sovietica della Russia) e lavorava sotto la direzione di
Vyginskij, I'ideologo del terrore di Stalin, col quale era sempre in
conflitto: quindi si rendeva perfettamente conto che occuparsi di
storia poteva essere pericoloso.

Allora prese I’elenco telefonico e mi lesse tutti i nomi degli
istituti scientifici: Istituto di Geologia, di Mineralogia... io sarei
anche stato d’accordo, ma avevo fatto solo otto anni, anziché die-
ci, e le mie conoscenza scientifiche erano molto limitate: avrei do-
vuto fare dei corsi integrativi... Il diploma dell’ottava classe era in-
vece sufficiente per entrare in una facoltd umanistica. Cosi nel
1935 ho dato gli esami di ingresso e sono entrato nella Facolta di
Storia dell’Universita di Mosca.

Gli studi universitari sono stati una perdita di tempo: da noi
non si insegna la scienza storica, ma la menzogna. Le materie sono
sempre le stesse: Filosofia, Storia del Partito, Marxismo-lenini-
smo... A volte cambiavano il nome: per esempio «Storia del XX
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secolo» a un certo punto & diventata «Fondamenti del marxismo-
leninismo»: era la stessa menzogna, sotto un nome diverso.

Mi sono laureato nel 1939 e 'anno successivo sono comincia-
te le persecuzioni anche nei miei confronti. Mio padre era gia sta-
to arrestato nel 1937 come nemico del popolo e fucilato I'8 feb-
braio 1938. Fin d’allora, quindi, dovetti badare a me stesso, anche
se avevo solo diciassette anni. Trovai lavoro come guida in un mu-
seo, continuando contemporaneamente gli studi. Divenni quindi
storico per necessitd, non per vocazione.

Quando comincio ad occuparsi di storia politica?

Soltanto vent’anni pid tardi, quando sono stato liberato dal
lager, alcuni mesi dopo la morte di Stalin, nel 1953. C’ero entrato
nel 1940. Potrei raccontare molto a lungo le vicissitudini di questo
periodo: la Lubjanca, il KGB, gli interrogatori... Da voi spesso si
pensa che una persona che viene fatta uscire dal lager sia libera, e
invece qui non & affatto cosi: uno che viene liberato si aspetta
sempre di essere riimprigionato da un momento all’altro. Percid,
per paura di un nuovo atresto, dopo liberato rimasi diversi anni
lontano da Mosca, al Sud, dove continuavo ad occuparmi di arte.

Quando sono ritornato a Mosca, nel 1960-61, ho cominciato
a scrivere la biografia di mio padre. Per tutti i rivoluzionari, la ria-
bilitazione non & stata né immediata né completa. Di mio padre si
parld gia al XX Congresso del Partito, quando ancora non si era
fatto neanche un nome delle vittime di Stalin; io sono stato riabili-
tato nel novembre del 1956. Ma anche dopo queste riabilitazioni
fittizie tutti hanno continuato a calunniare i rivoluzionari uccisi, a
chiamarli trozchisti.

«Trozchisti» e «controrivoluzionari» sono parole cosf piene di
«r», che in russo suonano ancor di pid come un insulto: si pronun-
ciano con gusto... In quegli anni c’era tutto un repertorio di parole
in «r» che venivano usate come insulti contro le vittime di Stalin.
KRD e KRTD ! erano i ritornelli di tutti gli articoli di giornale a
quell’epoca.

1 KRD (Kontrorevoljucionnaja dejatel’nost’): attivita controrivoluzionaria.

KRTD (Kontrorevoljucionnaja trockistskaja de;atel’nost’) attivitd trozchista controti-
voluzionaria [N.d.T.].
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Ancora oggi perd, nonostante la perestrojka, queste parole ma-
giche vengono usate nello stesso modo. All’inizio di gennaio il
quotidiano «Moskovskie Novosti» ha pubblicato un’intervista con
un generale e accademico georgiano, un certo D¥ord¥adze, che ha
fondato la «Societa Internazionale di Stalin». Spero che nessun
italiano onesto entri a far parte di questa societd che ha come fine
quello di difendere la memoria del «padre dei popoli». Questo ge-
nerale, appunto, usa la terminologia degli anni del terrore, quando
dichiara che «bisogna studiare I'opera del sommo condottiero, per-
ché egli & stato un partigiano della lotta contro il nazismo e il troz-
chismoy.

In barba a tutte le riabilitazioni ufficiali, gli oppositori di Sta-
lin sono sempre stati calunniati, e cos{ & stato anche per mio pa-
dre. Per questo ho scritto la sua biografia, che & uscita nel 1965 a
Mosca col titolo: In nome della rivoluzione. Nel 1975 a Leningrado
ne & uscita una nuova edizione, completamente rifatta e molto pid
ampia, e nel 1989 l'ultima.

Negli anni ’70, finita la prima edizione del libro, ho comin-
ciato subito a raccogliere i materiali per una biografia di Stalin. Il
titolo Ritratto del tiranno non I’ho scelto per motivi pubblicitari;
volevo capire la psicologia di quest’'uomo, mi interessava la sua na-
tura criminale in quanto tale.

Non appena divenuto dittatore tutto cid che Stalin faceva lo
faceva con metodi criminali: non solo in politica interna e in eco-
nomia, ma anche in politica estera. E se attualmente molti dei lea-
ders politici stranieri non ci danno fiducia, bisogna cercarne la ra-
gione nella politica staliniana, nelle sue provocazioni, nel terrore
che egli usava. All’estero non & stato ucciso solo Trockij; c’erano
delle vere e proprie bande terroristiche che hanno agito sotto Sta-
lin, con Jagéda, E¥ov e per ultimo Berija. Questi tre si sono lascia-
ti in ereditd I'uno all’altro le bande terroristiche.

Negli anni passati nel lager e in prigione ho acquisito molta
esperienza utile per il mio lavoro, perché li ho conosciuto molti
criminali, ho capito le loro idee, il loro modo di pensare, e per
questo mi & stato facile capire Stalin. Vedendo ladri, delinquenti,
assassini, nelle prigioni, ho potuto penetrare pii profondamente

\

nell’animo di Stalin. Il libro su Stalin & stato pubblicato a New
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York in lingua russa nel 1980. Non mi sarei mai aspettato che, dopo
pochi anni, sarebbe stato letto dappertutto in Unione Sovietica.

Proprio negli anni del terrore di Bre¥nev esso ha avuto un
grandissimo successo: veniva ricopiato a mano, battuto a macchi-
na, ciclostilato o fotocopiato. Dovunque sono andato ho trovato
gente che lo aveva letto. Poi & stato pubblicato, in una versione ri-
dotta, nella rivista «Questioni di Storia», lungo dieci numeri, e in
diversi altri giornali e riviste in varie citta, fino all’estremo oriente
dell’Unione Sovietica. Devo riconoscere che questo libro aiuta la
perestrojka della comprensione, la ricostruzione della comprensione.
In varie citta degli Stati Uniti mi & stato detto che & uno dei po-
chissimi libri che viene venduto ogni giorno, magari due o tre
esemplari, ma da dieci anni & cosi. E stato tradotto in inglese, te-
desco, spagnolo, serbo e croato.

In seguito ho cominciato a lavorare alla biografia di Berija.
Non solo perché Berija & una specie di riflesso speculare, un «dop-
pio» di Stalin, ma anche perché potevo continuare con lo stesso ar-
gomento dei libri precedenti, proseguire cio¢ lo studio dell’epoca
di Stalin. A questo libro sono gia interessati vari editori di diversi
Paesi. Gia dal settembre del 1988 si & cominciato a pubblicare nel
giornale «Stella di Leningrado» alcune parti di questo libro. Ho
fatto varie conferenze, a Leningrado, Odessa, Gorkij, Kazan e al-
cuni interventi alla radio e alla televisione... penso che abbiano
avuto un certo effetto.

Tra gli autori che si sono occupati di Stalin sono probabil-
mente quello pid critico. Lo dimostra il fatto che le riviste di Mo-
sca e Leningrado hanno censurato moltissimi pezzi del mio libro,
ritenuti pericolosi, nonostante si sia in piena glasnost’.

Ho gia pubblicato due parti del mio prossimo libro, I/ teatro
di Iosif Stalin, e sto raccogliendo materiali per un altro libro, che
chiamerd I/ suo socialismo. Ho in mente anche dei racconti sulla
vita del lager.

Lei pensa che Stalin fosse semplicemente un dittatore che si é
comportato in modo criminale deviando radicalmente dalle idee del
marxismo-leninismo, oppure ritiene che ci siano dei legami tra cio che
Stalin ba fatto e la concezione del marxismo-leninismo?
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Stalin non aveva e non poteva avere nessun tipo di teoria e di
insegnamento. Stalin ha soltanto usato sia il marxismo che il leni-
nismo come una base per la costituzione di una dittatura persona-
le. Era un criminale che ha sfruttato la terminologia del marxismo-
leninismo per i suoi fini criminali. Non lontano da qui vivevano la
vedova del filosofo Sten e la vedova di Bukharin. Erano state in-
sieme in lager. La signora Sten raccontando di suo marito, morto
in un lager dove lo aveva mandato Stalin, ricordava che quando
Sten tornava a casa dal Cremlino, dove teneva delle lezioni private
di filosofia a Stalin, si prendeva la testa tra le mani e diceva:
«Non ho mai incontrato in vita mia un allievo pid stupido». Stalin
era un uomo primitivo, una sintesi, come qualcuno ha detto, tra
uno stupido prete e uno stupido soldato. Non & possibile patlare
di alcun pensiero filosofico o ideologico di Stalin: era solo un com-
mediante.

Nelle mie conferenze ci sono sale da millecinquecento, duemi-
la persone. Sempre mi chiedono: «E possibile che nella persona di
Stalin non ci fosse alcun tratto positivo?». Io rispondo: «Conoscete
un assassino, un sadico? Se lo conoscete, cercate in lui un tratto
positivo». Su un altro punto le persone si sbagliano. Pensano che
la violenza di quegli anni fosse dovuta soltanto alla collettivizza-
zione delle terre, invece anche I'industrializzazione ha comportato
violenza.

Si possono valutare in vario modo gli insegnamenti di Marx e
Lenin; ma bisogna avere chiaro in mente che nessuno avrebbe po-
tuto fare una pazzia pid grande di quelle fatte da Stalin. Hitler nei
suoi confronti era un bambino.

Anche la morte di Stalin non & avvenuta come quella di qual-
cuno che lentamente e in silenzio, come diciamo noi russi, & anda-
to nell’altro mondo; ma come quella di uno che ha sbattuto la por-
ta, in modo cafone, scorretto e crudele.

Il marxismo-leninismo ba subito dunque una interruzione nel pe-
riodo di Stalin. Lei ritiene che questo pensiero abbia avuto una ripre-
sa dopo la morte del dittatore?
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L’epoca di Kru§¢év e Bre¥nev & caratterizzata dall’inerzia, co-
me un sasso che cade dalla montagna e, a seconda di dove passa,
va piti o meno velocemente. Questo sasso & ormai caduto fino in
fondo, non pud cadere ancora: solo i contrabbandieri passano la
frontiera con una valigia a doppio fondo. Abbiamo toccato il fon-
do, almeno con una gamba.

Ma quando avrete poggiato anche la seconda, forse potrete saltare
fuori...

Sarebbe possibile, se non ci fosse la forza di gravita.

Lei non crede che questo Paese riuscira a sviluppare condizioni
di vita libera?

Io sono molto critico e guardo con stupore, ma anche con sar-
casmo cid che succede tutti i giorni nel Soviet supremo, ma anche
negli altri organismi e nella stampa. Non mi piacciono le citazioni,
e tantomeno quelle di Lenin. Ma c¢’¢ in Lenin una frase che dice
che bisogna trovare I’anello giusto, per riuscire a tirare tutta la ca-
tena. E di questo anello principale che si parla ai nostri giorni, ed
¢ il «fattore umano».

Non basta riconoscere che da noi, nell’epoca di Stalin e di
Bre¥nev, I'uomo ¢& arrivato alla condizione di bestia, ha smesso di
essere uomo: bisogna prendere immediatamente dei provvedimenti
per favorire la rinascita dell’'uvomo nell’'uomo. Arriviamo cosi al
problema principale, che & quello dell’educazione del bambino,
della costruzione dell’'uvomo. Bisognerebbe prima di tutto trovare
dei veri educatori, e noi non li abbiamo. Né i nostri insegnanti
dell’asilo né quelli delle scuole sono degni del nome di
«educatore»; non sono professionali, non hanno cultura, non han-
no niente. Anche all’'universita, su venti professori se ne trovano
forse uno o due degni del loro incarico.

L’anello principale della catena & la mancanza di un corpo di
educatori. E il fatto che su classi di trenta o quaranta allievi non
se ne trova und capace di lavorare individualmente. E una caser-
ma: tutti insieme e tutti uguali.
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Durante tre generazioni c’¢ stato un processo di distruzione
spirituale e costruzione fisica, involuzione spirituale ed evoluzione
fisica. Sarebbe ingenuo aspettarsi che Mikhail Sergeevi¢ Gorbadév
possa, in quattro, cinque, dieci o anche quindici anni, riuscire a rico-
struire la coscienza delle persone: non & un mago o uno sciamano.

Per rispondere alla sua domanda io direi questo: sf, io sono
un ottimista, ma per un progetto a lungo termine, che potrebbe
prendere all’incirca settantacinque anni, tre generazioni, per inten-
derci. L’assenza di metodo, di amore per il lavoro, di puntualita,
di precisione, sono un’assenza di cultura. Le persone cioé sono abi-

tuate soltanto a cid che & collettivo. Senza amore per il lavoro e
senza precisione nessuna perestrojka potra aiutare.

Questo progetto a lungo termine si puo considerare come un pro-
cesso di ricostruzione della coscienza? E ci sono gli uomini capaci di
condurlo?

Bisogna rendersi conto che il genocidio progettato e realizzato
da Stalin contro gli intellettuali ha generato la situazione attuale,
di assenza quasi assoluta di intellettuali. Basta guardare tra i depu-
tati del popolo o nel Soviet Supremo: ce ne sono alcuni che hanno
un diploma, o anche due, come Gorbalév, ma essere intellettuali &
un’altra cosa, intellettuali ce ne sono pochissimi. E senza un cen-
tro intellettuale non & possibile uscire da questa situazione. E il
fatto che Korjakin non sia morto dopo avere avuto un infarto, e
sia morto invece Sakharov, & una prova del fatto che fino ai nostri

giorni gli intellettuali sono ancora perseguitati, annientati.

Come si insegnava la storia quando lei era studente? E cambiato
il metodo di insegnamento nei decenni successivi? E come si dovrebbe
insegnare la storia, secondo lei, in un Paese libero?

Uso un linguaggio numerico. Negli anni trenta la falsificazio-
ne della storia arrivava al cento per cento. Nel periodo del disgelo,
di Kru¥év, & calata al cinquanta pér cento. Siamo risaliti al set-
tantacinque per cento con BreZnev e i suoi successori: ci & rimasto
un quarto di verita. Adesso siamo sulla strada che porta alla veri-
ta, ma la falsificazione continua ancora.
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Uno degli esempi attuali di falsificazione su Stalin & offerto
dal giornale «Rodina» («La Patria»), considerato progressista per-
ché sostiene la perestrojka; nel primo numero del 1989 la questione
dell’assassinio di Kirov e dei suoi autori & stata trattata nella piena
falsificazione, di tipo staliniano. E questo non mi meraviglia af-
fatto, perché tutte le cattedre di insegnamento delle discipline che
in Unione Sovietica chiamiamo «educazione civicas (marxismo-
leninismo, filosofia, politica, storia del partito) sono tutte occupate
da persone con una formazione vecchia, che guardano indietro e
non avanti, che vogliono cio¢ conservare le loro posizioni, pur fin-
gendo 511 sostenere la perestrojka.

Un libro che si potrebbe pubblicare da voi in Italia, un libro
comico che avrebbe sicuramente grande successo, potrebbe essere
costituito soltanto dai titoli dei temi dati da svolgere agli iscritti al
dottorato, e proprio da quegli insegnanti che figurano come i pid
famosi intellettuali. Se si vuole perd essere sicuri al cento per cen-
to del successo, bisognerebbe prendere i titoli delle dissertazioni e
dei temi dati dai detentori delle cattedre di storia dell’esercito o di
scienze delle armi.

L’unica eccezione a questo quadro & costituita da alcuni stori-
ci che si occupano della storia del partito. Si tratta di persone pid
che notevoli, eccezionali e del tutto progressiste, alle quali attual-
mente & permesso di pubblicare.

Noi siamo abituati ad essere diretti nello svolgere I'insegna-
mento. Se questi autentici intellettuali avessero mano libera, tutti
gli insegnanti sarebbero obbligati a danzare al loro ritmo.

Penso comunque che gia molto si sta facendo. Ma c’¢ moltis-
simo da fare. Non solo la storia sovietica dev’essere riscritta, ma
anche la storia russa.

Quello di cui il nostro lettore ha pid bisogno, & di sapere la
verita sulla politica imperiale di Stalin. Si sa gia molto, ma non ab-
biamo il quadro completo. Bisogna dire tutta la verita sulla politi-
ca di occupazione e di annessione.

Quali sono gli storici che hanno lavorato senza sottostare alla
pressione falsificatoria del partito?
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Ce ne sono, ma soltanto adesso hanno avuto il permesso di
pubblicare. A Leningrado c’¢ Vitalj Starcev, esperto su Lenin e la
rivoluzione d’ottobre; e Oleg Znaminskij. A Mosca ci sono Vladi-
mir Loginov, i due Polikarpov, padre e figlio, esperti sulla seconda
guerra mondiale e sulla patria sovietica.

Penso a Jurij Afanas’ev, rettore dell'Istituto degli Archivi
Storici Sovietici; li lavorava anche Evgenij,Luckij, ottimo storico.
Fino a poco tempo fa in questo istituto c’erano degli pseudo-
storici stalinisti, che hanno fatto di tutto per cacciare Afanas’ev
dal suo posto.

Sono stato all’'univesitd di Vorone% e mi sono meravigliato
perché nei posti pid importanti ci sono non solo degli stalinisti, ma
gente del tutto incompetente. Questo vale anche per le universita
di Kazan, Gorkij e molte altre che ho visitato di recente. Ho fatto
fatica a trovare non solo gente competente, ma semplicemente in-
telligente. In nessun paese civile c¢’¢ una tale incuria, una tale di-
sponibilita a tramandare qualunque idea, anche la pid stupida, per
il solo amore della propria carriera.

Anche all’Istituto di storia dell’Accademia delle scienze c’¢
uno come Miins, che & un grande falsificatore, come il suo vice,
Karablévi. Danilov invece & un buon esperto di storia economica,
ma ha vissuto in questo istituto sempre crocifisso come Cristo, do-
vendo continuamente difendersi. C’e anche Kretov, stalinista e in-
competente, capace delle azioni pii indegne.

A differenza del periodo zarista, da noi oggi non si valuta la
capacita pedagogica e oratoria degli insegnanti, ma dappertutto im-
pera la tradizione e lo stile delle cancellerie, dei ministeri, anche
nelle dissertazioni e nei lavori scientifici.

Anton Vliadimirovit, lei é marxista?

Se devo essere sincero e aperto fino in fondo, se mi si chiede
se credo ancora nel marxismo devo dire di no. Dopo la mia espe-
rienza di vita io non credo pid né in Marx né in Lenin né in
nient’altro. Mi piacerebbe perd crederci. Mi piacerebbe che il mar-
xismo e il leninismo fossero le dottrine pid aperte e progressiste.
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Mi pare che ’epoca attuale, nella quale 'uvomo apre le porte
del cosmo, fara si che tra qualche generazione non avra pit alcun
senso credere negli «ismi» pid diversi: marxismo, leninismo, hegeli-
smo saranno un gioco di parole completamente vuoto. Noi dovre-
mo perdere gli attaccamenti ai nostri «ismi» e gli occidentali ai lo-
ro e preoccuparci seriamente della salvezza del nostro pianeta.

Io non ho pid nessuna voglia di filosofare. Forse sono stanco
di vivere, semplicemente. Se esistesse una scienza del bene, sareb-
be 'unica scienza alla quale varrebbe la pena di consacrare la pro-
pria vita. Penso che I'umanita, e il popolo sovietico soprattutto, &
stanco di una sola cosa: & stanco del male.

(Traduzione dal russo di Giovanni Guaita)





