
ALL'OMBRA DI STALIN: 

LA STORIOGRAFIA IN UNIONE SOVIETICA 


Intervista a Anton Vladimirovl~ Antonov·Ovseenko 

Anton Vladimirovi't, come è diventato uno storico? 

Quando avevo 15 anni, mio padre doveva andare come conso
le generale in Spagna, in Catalogna. lo avevo appena finito l'otta
va classe: un giorno parlammo degli studi che dovevo intraprende
re, ed io dissi per la prima volta che avrei voluto fare la carriera 
teatrale. Mio padre restò molto stupito di quest'idea: forse a causa 
della mia forte miopia, o forse semplicemente gli sembrava un'idea 
un po' per aria, ma mi chiese di fargli un'altra proposta. Quando 
dissi che in alternativa avrei voluto occuparmi di storia, la sua ri
sposta fu immediata: «piu lontano dalla politica!». Mio padre allo
ra era già procuratore dell'RSFSR (Repubblica Socialista Federati
va Sovietica della Russia) e lavorava sotto la direzione di 
Vy~inskij, l'ideologo del terrore di Stalin, col quale era sempre in 
conflitto: quindi si rendeva perfettamente conto che occuparsi di 
storia poteva essere pericoloso. 

Allora prese l'elenco telefonico e mi lesse tutti i nomi degli 
istituti scientifici: Istituto di Geologia, di Mineralogia... io sarei 
anche stato d'accordo, ma avevo fatto solo otto anni, anziché die
ci, e le mie conoscenza scientifiche erano molto limitate: avrei do
vuto fare dei corsi integrativi ... Il diploma dell'ottava classe era in
vece sufficiente per entrare in una facoltà umanistica. COSI nel 
1935 ho dato gli esami di ingresso e sono entrato nella Facoltà di 
Storia dell'Università di Mosca. 

Gli studi universitari sono stati una perdita di tempo: da noi 
non si insegna la scienza storica, ma la menzogna. Le materie sono 
sempre le stesse: Filosofia, Storia del Partito, Marxismo-lenini
smo... A volte cambiavano il nome: per esempio «Storia del XX 
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secolo» a un certo punto è diventata «Fondamenti del marxismo
leninismo»: era la stessa menzogna, sotto un nome diverso. 

Mi sono laureato nel 1939 e l'anno successivo sono comincia
te le persecuzioni anche nei miei confronti. Mio padre era già sta
to arrestato nel 1937 come nemico del popolo e fucilato 1'8 feb
braio 1938. Fin d'allora, quindi, dovetti badare a me stesso, anche 
se avevo solo diciassette anni. Trovai lavoro come guida in un mu
seo, continuando contemporaneamente gli studi. Divenni quindi 
storico per necessità, non per vocazione. 

Quando cominciò ad occuparsi di storia politica? 

Soltanto vent'anni piu tardi, quando sono stato liberato dal 
lager, alcuni mesi dopo la morte di Stalin, nel 1953. C'ero entrato 
nel 1940. Potrei raccontare molto a lungo le vicissitudini di questo 
periodo: la Lubjanca, il KGB, gli interrogatori. .. Da voi spesso si 
pensa che una persona che viene fatta uscire dal lager sia libera, e 
invece qui non è affatto cosi: uno che viene liberato si aspetta 
sempre di essere riimprigionato da un momento all'altro. Perciò, 
per paura di un nuovo arresto, dopo liberato rimasi diversi anni 
lontano da Mosca, al Sud, dove continuavo ad occuparmi di arte. 

Quando sono ritornato a Mosca, nel 1960-61, ho cominciato 
a scrivere la biografia di mio padre. Per tutti i rivoluzionari, la ria
bilitazione non è stata né immediata né completa. Di mio padre si 
parlò già al XX Congresso del Partito, quando ancora non si era 
fatto neanche un nome delle vittime di Stalin; io sono stato riabili
tato nel novembre del 1956. Ma anche dopo queste riabilitazioni 
fittizie tutti hanno continuato a calunniare i rivoluzionari uccisi, a 
chiamarli trozchisti. 

«Trozchisti» e «controrivoluzionari» sono parole cosi piene di 
«r», che in russo suonano ancor di piu come un insulto: si pronun
ciano con gusto ... In quegli anni c'era tutto un repertorio di parole 
in «r» che venivano usate come insulti contro le vittime di Stalin. 
KRD e KRTD 1 erano i ritornelli di tutti gli articoli di giornale a 
quell'epoca. 

1 KRD (Kontrorevol;ucionna;a de;atel'nost') : attività controrivoluzionaria. 
KRTD (Kontrorevol;ucionna;a trockistska;a de;atel'nost'): attività trozchista controri· 
voluzionaria [N .d.T.]. 
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Ancora oggi però, nonostante la perestro;ka, queste parole ma
giche vengono usate nello stesso modo. All'inizio di gennaio il 
quotidiano «Moskovskie Novosti» ha pubblicato un'intervista con 
un generale e accademico georgiano, un certo D~ord~adze, che ha 
fondato la «Società Internazionale di Stalin». Spero che nessun 
italiano onesto entri a far parte di questa società che ha come fine 
quello di difendere la memoria del «padre dei popoli». Questo ge
nerale, appunto, usa la terminologia degli anni del terrore, quando 
dichiara che «bisogna studiare l'opera del sommo condottiero, per
ché egli è stato un partigiano della lotta contro il nazismo e il troz
chismo». 

In barba a tutte le riabilitazioni ufficiali, gli oppositori di Sta
lin sono sempre stati calunniati, e cosi è stato anche per mio pa
dre. Per questo ho scritto la sua biografia, che è uscita nel 1965 a 
Mosca col titolo: In nome della rivoluzione. Nel 1975 a Leningrado 
ne è uscita una nuova edizione, completamente rifatta e molto piu 
ampia, e nel 1989 l'ultima. 

Negli anni '70, finita la prima edizione del libro, ho comin
ciato subito a raccogliere i materiali per una biografia di Stalin. Il 
titolo Ritratto del tiranno non l'ho scelto per motivi pubblicitari; 
volevo capire la psicologia di quest'uomo, mi interessava la sua na
tura criminale in quanto tale. 

Non appena divenuto dittatore tutto ciò che Stalin faceva lo 
faceva con metodi criminali: non solo in politica interna e in eco
nomia, ma anche in politica estera. E se attualmente molti dei lea
ders politici stranieri non ci danno fiducia, bisogna cercarne la ra
gione nella politica staliniana, nelle sue provocazioni, nel terrore 
che egli usava. All'estero non è stato ucciso solo Trockij; c'erano 
delle vere e proprie bande terroristiche che hanno agito sotto Sta
lin, con Jag6da, E~ov e per ultimo Berija. Questi tre si sono lascia
ti in eredità l'uno all'altro le bande terroristiche. 

Negli anni passati nel lager e in prigione ho acquisito molta 
esperienza utile per il mio lavoro, perché li ho conosciuto molti 
criminali, ho capito le loro idee, il loro modo di pensare, e per 
questo mi è stato facile capire Stalin. Vedendo ladri, delinquenti, 
assassini, nelle prigioni, ho potuto penetrare piu profondamente 
nell'animo di Stalin. Il libro su Stalin è stato pubblicato a New 
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York in lingua russa nel 1980. Non mi sarei mai aspettato che, dopo 
pochi anni, sarebbe stato letto dappertutto in Unione Sovietica. 

Proprio negli anni del terrore di Breznev esso ha avuto un 
grandissimo successo: veniva ricopiato a mano, battuto a macchi
na, ciclostilato o fotocopiato. Dovunque sono andato ho trovato 
gente che lo aveva letto. Poi è stato pubblicato, in una versione ri
dotta, nella rivista «Questioni di Storia», lungo dieci numeri, e in 
diversi altri giornali e riviste in varie città, fino afi'.estremo oriente 
dell'Unione Sovietica. Devo riconoscere che questo libro aiuta la 
perestro;ka della comprensione, la ricostruzione della comprensione. 
In varie città degli Stati Uniti mi è stato detto che è uno dei po
chissimi libri che viene venduto ogni giorno, magari due o tre 
esemplari, ma da dieci anni è cosi. È stato tradotto in inglese, te
desco, spagnolo, serbo e croato. 

In seguito ho cominciato a lavorare alla biografia di Berija. 
Non solo perché Berija è una specie di riflesso speculare, un «dop
pio» di Stalin, ma anche perché potevo continuare con lo stesso ar
gomento dei libri precedenti, proseguire cioè lo studio dell'epoca 
di Stalin. A questo libro sono già interessati vari editori di diversi 
Paesi. Già dal settembre del 1988 si è cominciato a pubblicare nel 
giornflle «Stella di Leningrado» alcune parti di questo libro. Ho 
fatto varie conferenze, a Leningrado, Odessa, Gorkij, Kazan e al
cuni interventi alla radio e alla televisione... penso che abbiano 
avuto un certo effetto. 

Tra gli autori che si sono occupati di Stalin sono probabil
mente quello piu critico. Lo dimostra il fatto che le riviste di Mo
sca e Leningrado hanno censurato moltissimi pezzi del mio libro, 
ritenuti pericolosi, nonostante si sia in piena glasnost'. 

Ho già pubblicato due parti del mio prossimo libro, Il teatro 
di Iosif Stalin, e sto raccogliendo materiali per un altro libro, che 
chiamerò Il suo socialismo. Ho in mente anche dei racconti sulla 
vita del lager. 

Lei pensa che Stalin fosse semplicemente un dittatore che si è 
comportato in modo criminale deviando radicalmente dalle idee del 
marxismo-Ieninismo, oppure ritiene che ci siano dei legami tra ciò che 
Stalin ha fatto e la concezione del marxismo-leninismo? 
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Stalin non aveva e non poteva avere nessun tipo di teoria e di 
insegnamento. Stalin ha soltanto usato sia il marxismo che il leni
nismo come una base per la costituzione di una dittatura persona
le. Era un criminale che ha sfruttato la terminologia del marxismo
leninismo per i suoi fini criminali. Non lontano da qui vivevano la 
vedova del filosofo Sten e la vedova di Bukharin. Erano state in
sieme in lager. La signora Sten raccontando di suo marito, morto 
in un lager dove lo aveva mandato Stalin, ricordava che quando 
Sten tornava a casa dal Cremlino, dove teneva delle lezioni private 
di filosofia a Stalin, si prendeva la testa tra le mani e diceva: 
«Non ho mai incontrato in vita mia un allievo piu stupido~>. Stalin 
era un uomo primitivo, una sintesi, come qualcuno ha detto, tra 
uno stupido prete e uno stupido soldato. Non è possibile parlare 
di alcun pensiero filosofico o ideologico di Stalin: era solo un com
mediante. 

Nelle mie conferenze ci sono sale da millecinquecento, duemi
la persone. Sempre mi chiedono: «È possibile che nella persona di 
Stalin non ci fosse alcun tratto positivo?». lo rispondo: «Conoscete 
un assassino, un sadico? Se lo conoscete, cercate in lui un tratto 
positivo». Su un altro punto le persone si sbagliano. Pensano che 
la violenza di quegli anni fosse dovuta soltanto alla collettivizza
zione delle terre, invece anche l'industrializzazione ha comportato 
violenza. 

Si possono valutare in vario modo gli insegnamenti di Marx e 
Lenin; ma bisogna avere chiaro in mente che nessuno avrebbe po
tuto fare una pazzia piu grande di quelle fatte da Stalin. Hitler nei 
suoi confronti era un bambino. 

Anche la morte di Stalin non è avvenuta come quella di qual
cuno che lentamente e in silenzio, come diciamo noi russi, è anda
to nell'altro mondo; ma come quella di uno che ha sbattuto la por
ta, in modo cafone, scorretto e crudele. 

Il marxismo-Ieninismo ha subito dunque una interruzione nel pe
riodo di Stalin. Lei ritiene che questo pensiero abbia avuto una ripre
sa dopo la morte del dittatore? 
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L'epoca di Kru~~ev e Bre~nev è caratterizzata dall'inerzia, co
me un sasso che cade dalla montagna e, a seconda di dove passa, 
va piu o meno velocemente. Questo sasso è ormai caduto fino in 
fondo, non può cadere ancora: solo i contrabbandieri passano la 
frontiera con una valigia a doppio fondo. Abbiamo toccato il fon
do, almeno con una gamba. 

Ma quando avrete poggiato anche la seconda, forse potrete saltare 
fuori ... 

Sarebbe possibile, se non ci fosse la forza di gravità. 

Lei non crede che questo Paese riuscirà a sviluppare condizioni 
di vita libera? 

lo sono molto critico e guardo con stupore, ma anche con sar
casmo ciò che succede tutti i giorni nel Soviet supremo, ma anche 
negli altri organismi e nella stampa. Non mi piacciono le citazioni, 
e tantomeno quelle di Lenin. Ma c'è in Lenin una frase che dice 
che bisogna trovare l'anello giusto, per riuscire a tirare tutta la ca
tena. È di questo anello principale che si parla ai nostri giorni, ed 
è il «fattore umano». 

Non basta riconoscere che da noi, nell'epoca di Stalin e di 
BreZnev, l'uomo è arrivato alla condizione di bestia, ha smesso di 
essere uomo: bisogna prendere immediatamente dei provvedimenti 
per favorire la rinascita dell'uomo nell'uomo. Arriviamo cosi al 
problema principale, che è quello dell'educazione del bambino, 
della costruzione dell'uomo. Bisognerebbe prima di tutto trovare 
dei veri educatori, e noi non li abbiamo. Né i nostri insegnanti 
dell' asilo né quelli delle scuole sono degni del nome di 
«educatore»; non sono professionali, non hanno cultura, non han
no niente. Anche all'università, su venti professori se ne trovano 
forse uno o due degni del loro incarico. 

L'anello principale della catena è la mancanza di un corpo di 
educatori. È il fatto che su classi di trenta o quaranta allievi non 
se ne trova uno capace di lavorare individualmente. È una caser
ma: tutti insieme e tutti uguali. 
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Durante tre generazioni c'è stato un processo di distruzione 
spirituale e costruzione fisica, involuzione spirituale ed evoluzione 
fisica. Sarebbe ingenuo aspettarsi che Mikhail Sergeevi~ Gorba~ev 
possa, in quattro, cinque, dieci o anche quindici anni, riuscire a rico
struire la coscienza delle persone: non è un mago o uno sciamano. 

Per rispondere alla sua domanda io direi questo: si, io sono 
un ottimista, ma per un progetto a lungo termine, che potrebbe 
prendere all'incirca settantacinque anni, tre generazioni, per inten
derei. L'assenza di metodo, di amore per il lavoro, di puntualità, 
di precisione, sono un'assenza di cultura. Le persone cioè sono abi
tuate soltanto a ciò che è collettivo. Senza amore per il lavoro e 
senza precisione nessuna perestro;ka potrà aiutare. 

Questo progetto a lungo termine si può considerare come un pro
cesso di ricostruzione della coscienza? E ci sono gli uomini capaci di 
condurlo? 

Bisogna rendersi conto che il genocidio progettato e realizzato 
da Stalin contro gli intellettuali ha generato la situazione attuale, 
di assenza quasi assoluta di intellettuali. Basta guardare tra i depu
tati del popolo o nel Soviet Supremo: ce ne sono alcuni che hanno 
un diploma, o anche due, come Gorba~ev, ma essere intellettuali è 
un'altra cosa, intellettuali ce ne sono pochissimi. E senza un cen
tro intellettuale non è possibile uscire da questa situazione. E il 
fatto che Korjakin non sia morto dopo avere avuto un infarto, e 
sia morto invece Sakharov, è una prova del fatto che fino ai nostri 
giorni gli intellettuali sono ancora perseguitati, annientati. 

Come si insegnava la storia quando lei era studente? È cambiato 
il metodo di insegj1amento nei decenni successivi? E come si dovrebbe 
insegnare la storia, secondo lei, in un Paese libero? 

Uso un linguaggio numerico. Negli anni trenta la falsificazio
ne della storia arrivava al cento per cento. Nel periodo del disgelo, 
di Kru~~ev, è calata al cinquanta pe-r cento. Siamo risaliti al set
tantacinque per cento con Bre!!nev e i suoi successori: ci è rimasto 
un quarto di verità. Adesso siamo sulla strada che porta alla veri
tà, ma la falsificazione continua ancora. 
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Uno degli esempi attuali di falsificazione su Stalin è offerto 
dal giornale «Rodina» (<<La Patria»), considerato progressista per
ché sostiene la perestro;ka; nel primo numero del 1989 la questione 
dell'assassinio di Kirov e dei suoi autori è stata trattata nella piena 
falsificazione, di tipo staliniano. E questo non mi meraviglia af
fatto, perché tutte le cattedre di insegnamento delle discipline che 
in Unione Sovietica chiamiamo «educazione civica» (marxismo
leninismo, filosofia, politica, storia del partito) sono tutte occupate 
da persone con una formazione vecchia, che guardano indietro e 
non avanti, che vogliono cioè conservare le loro posizioni, pur fin
gendo di sostenere la perestro;ka. 

U~ libro che si potrebbe pubblicare da voi in Italia, un libro 
comico che avrebbe sicuramente grande successo, potrebbe essere 
costituito soltanto dai titoli dei temi dati da svolgere agli iscritti al 
dottorato, e proprio da quegli insegnanti che figurano come i pili 
famosi intellettuali. Se si vuole però essere sicuri al cento per cen
to del successo, bisognerebbe prendere i titoli delle dissertazioni e 
dei temi dati dai detentori delle cattedre di storia dell'esercito o di 
scienze delle armi. 

L'unica eccezione a questo quadro è costituita da alcuni stori
ci che si occupano della storia del partito. Si tratta di persone pili 
che notevoli, eccezionali e del tutto progressiste, alle quali attual
mente è permesso di pubbliéare. 

Noi siamo abituati ad essere diretti nello svolgere l'insegna
mento. Se questi autentici intellettuali avessero mano libera, tutti 
gli insegnanti sarebbero obbligati a danzare al loro ritmo. 

Penso comunque che già molto si sta facendo . Ma c'è moltis
simo da fare. Non solo la storia sovietica dev'essere riscritta, ma 
anche la storia russa. 

Quello di cui il nostro lettore ha pili bisogno, è di sapere la 
verità sulla politica imperiale di Stalin. Si sa già molto, ma non ab
biamo il quadro completo. Bisogna dire tutta la verità sulla politi
ca di occupazione e di annessione. 

Quali sono gli storici che hanno lavorato senza sottostare alla 
pressione falsificatoria del partito? 
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Ce ne sono, ma soltanto adesso hanno avuto il permesso di 
pubblicare. A Leningrado c'è Vitalj Starcev, esperto su Lenin e la 
rivoluzione d'ottobre; e Oleg Znaminskij. A Mosca ci sono Vladi
mir Loginov, i due Polikarpov, padre e figlio, esperti sulla seconda 
guerra mondiale e sulla patria sovietica. 

Penso a Jurij Afanas'ev, rettore dell'Istituto degli Archivi 
Storici Sovietici; li lavorava anche Evgenij ,Luckij, ottimo storico. 
Fino a poco tempo fa in questo istituto c'erano degli pseudo
storici stalinisti, che hanno fatto di tutto per cacciare Afanas'ev 
dal suo posto. 

Sono stato all'univesità di Vorone:t .e mi sono meravigliato 
perché nei posti piu importanti ci sono non solo degli stalinisti, ma 
gente del tutto incompetente. Questo vale anche per le università 
di Kazan, Gorkij e molte altre che ho visitato di recente. Ho fatto 
fatica a trovare non solo gente competente, ma semplicemente in
telligente. In nessun paese civile c'è una tale incuria, una tale di
sponibilità a tramandare qualunque idea, anche la piu stupida, per 
il solo amore della propria carriera. 

Anche all'Istituto di storia dell' Accademia delle scienze c'è 
uno come Miins, che è un grande falsificatore, come il suo vice, 
Karablevi. Danilov invece è un buon esperto di storia economica, 
ma ha vissuto in questo istituto sempre crocifisso come Cristo, do
vendo continuamente difendersi. C'è anche Kretov, stalinista e in
competente, capace delle azioni piu indegne. 

A differenza del periodo zarista, da noi oggi non si valuta la 
capacità pedagogica e oratoria degli insegnanti, ma dappertutto im
pera la tradizione e lo stile delle cancellerie, dei ministeri, anche 
nelle dissertazioni e nei lavori scientifici. 

Anton Vladimirovi'é, lei è marxista? 

Se devo essere sincero e aperto fino in fondo, se mi si chiede 
se credo ancora nel marxismo devo dire di no. Dopo la mia espe
rienza di vita io non credo piu né in Marx né in Lenin né in 
nient'altro. Mi piacerebbe però crederci. Mi piacerebbe che il mar
xismo e il leninismo fossero le dottrine piu aperte e progressiste. 
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Mi pare che l'epoca attuale, nella quale l'uomo apre le porte 
del cosmo, farà SI che tra qualche generazione non avrà piu alcun 
senso credere negli «ismi» piu diversi: marxismo, leninismo, hegeli
smo saranno un gioco di parole completamente vuoto. Noi dovre
mo perdere gli attaccamenti ai nostri «ismi» e gli occidentali ai lo
ro e preoccuparci seriamente della salvezza del nostro pianeta. 

lo non ho piu nessuna voglia di filosofare. Forse sono stanco 
di vivere, semplicemente. Se esistesse una scienza del bene, sareb
be l'unica scienza alla quale varrebbe la pena di consacrare la pro
pria vita. Penso che l'umanità, e il popolo sovietico soprattutto, è 
stanco di una sola cosa: è stanco del male. 

(Traduzione dal russo di Giovanni Guaita) 




