“RIVOLUZIONE
 ESISTENZIALE”
DI VACLAV HAVEL

A quali condizioni si puo essere presi sul serio
quando si parla di amore e di verita?

La storia di Havel, passato dal carcere

alla presidenza della Cecoslovacchia, ha qualcosa
da insegnare al riguardo.

ANTONIO MARIA BAGGIO

luzione di

velluto”,
forse perché, in que-
gli ultimi due incre-
dibili mesi del 1989,
in  Cecoslovacchia
tutto sembrava an-
dare liscio e nella di-
rezione giusta.

Tra le tante vicen-
de, quella che pit mi
colpi fu una breve
conversazione  con
un giovane, a piazza
san Venceslao, a
Praga, durante un
comizio di Havel.
Erano i primi di di-
cembre e gli studenti
cominciavano pro-
prio in quei giorni a
proporre aperta-
mente Havel per la
presidenza: «Havel
na hrad!», cioé Ha-
vel al Castello, la re-
sidenza del capo del-
lo stato, era la scritta
che dominava su tut-
ti i muri della capita-
le.

Il parlamento,
l'organo che avreb-
be dovuto eleggere il
presidente, era com-

hanno chia-
l, mata “rivo-

pletamente dominato, direttamente o
indirettamente, dai comunisti. «Come

Védclav Havel,
presidente della Cecoslovacchia.

fate’ ad essere tanto sicuri che Havel
sard eletto?», chiesi dunque al mio
amico. «Se saremo abbastanza forti
faranno quello che vogliamo noi —
rispose —: sono abituati ad obbedire».
Era chiarissimo che la forza di cui si
parlava non era la forza fisica, milita-
re; si trattava di forza interiore, di
pura e semplice umanitd: e c’era un
abisso di potenziale, da questo punto
di vista, tra gli uomini che stavano in
piazza e quelli che ancora, ma per
poco, sedevano al governo.

La sera, al ristorante, televisore ac-
ceso; ad un certo punto anche i came-
rieri si siedono: Husak annuncia al
paese le sue dimissioni. Durante il di-
scorso, la gente continua a masticare
lentamente, soddisfatta, assapora il
potere: «Havel na hrads.

Uno dei fatti fondamentali della “ri-
voluzione di velluto” fu I'incontro tra
due  generazioni:
quella degli studen-
ti, che vedeva il pro-
prio futuro schiac-
ciato nel grigiore di
un formicaio, e che
scendeva in piazza,
fondamentalmente,
per esercitare la li-
berta, per esprimere
il desiderio che la lo-
ro esistenza avesse
un senso; € la gene-
razione dei dissiden-
ti storici, quelli che
un senso dell’esi-
stenza lo avevano
conservato,  attra-
verso decenni di re-
pressioni, ed erano
ora in grado di co-
municarlo. Havel, in
piazza, parlava di
amore e verita, e i
giovani si nutrivano
di queste parole: pa-
role, dunque, che
contenevano  vita.
Quali vicende ave-
vano portato un uo-
mo a parlare di amo-
re e verita in modo
tale da essere preso
sul serio?

In un suo scritto
del 1979, II potere
dei senza potere, Ha-
vel analizza la dittatura che governa il
proprio paese. Egli la definisce come
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un sistema «post-totalitario», non per-
ché non sia totalitario, ma perché, di-
versamente dalle dittature di tipo tra-
dizionale, basate esclusivamente sulla
forza, il sistema di potere cecoslovacco
(come gli altri dei paesi socialisti) &
caratterizzato dal dominio dell'ideolo-
gia. Questa fa di ogni uomo ad un
tempo la vittima e il sostegno del siste-
ma, gli da Iillusione «di essere in sin-
tonia con I'ordine umano e con I'ordi-
ne dell’'universo» (1).

L’ideologia, osserva Havel, fa da
ponte tra ['uomo e il sistema di potere;
non ¢ pitt lo strumento di potere di un
gruppo ristretto: I'ideologia ¢ al servi-
zio di qualcosa di «piti elevato», ciog il
sistema medesimo, che si propone co-
me il vero scopo, al di 14 degli stessi
individui che momentaneamente de-
tengono il potere.

Havel propone I'esempio di un frut-
tivendolo che espone il cartello “Pro-
letari di tutto il mondo unitevi”, senza
neppure farsi domande circa il conte-
nuto di questo slogan; lo espone per-
ché cosi si deve fare, perché questa e la
regola della societd dalla quale non
vuole essere escluso. II fruttivendolo
obbedisce a un ordine, ma I'ideologia
gli fornisce un alibi, presenta la sua
-accettazione servile come l'adesione
ad un’idea, nasconde i motivi materia-
li, infimi ma reali dell’obbedienza, die-
tro qualcosa di apparente ma “piu ele-
vato”.

L’ideologia dunque scambia 1’appa-
renza con la realtd; su questa mistifica-
zione costruisce le regole del gioco e
impone i rituali, come quello di appen-
dere slogan, il cui unico significato & di
far sapere che chi i ha appesi accetta il
sistema. L’ideologia che fa da cemento
al sistema, conclude lo scrittore pra-

ghese, si regge in sostanza su una intri- .

cata rete di menzogne che prende tutti
gli aspetti, anche i pill banali e quoti-
diani, dell’esistenza.

Per questo ¢ sufficiente che un uo-
mo si ribelli per un motivo qualsiasi,
che infranga anche in un aspetto se-
condario le regole del gioco, per met-
tere in pericolo I'intero sistema: «La
sua ribellione — spiega Havel — sara
un tentativo di vita nella verita» (2).
Ogni uomo possiede, sotto la superfi-
cie di menzogna, una “sfera segreta”,
una segreta apertura alla verita, che in
ogni momento potrebbe emergere, so-
prattutto a contatto con I'esempio al-
trui.

Non occorre essere geni, secondo
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1989, quando maturarono eventi

I Piazza san Venceslao nel dicembre
decisivi per il futuro del paese.

Havel, basta essere semplici cittadini
che riescono a mantenere la propria
dignita umana: vivere nella verita & gia
ribellione, e, poiché I’ideologia vuole
controllare anche I'aspetto interiore
dell'uvomo, la disposizione interiore
verso la verita assume anche un signifi-
cato politico.

D’altra parte — e questo rende inte-
ressante e attuale per noi il discorso —,
secondo Havel «il sistema post-
totalitario & solo un aspetto —drastico
e per questo pill illuminante la sua
vera origine — di questa incapacita
generale dell'uvomo moderno a essere
“signore della propria situazione”»
(3); un’incapacita che riguarda tutta la
civilta tecnologica, dunque sia le socie-
ta dell'Est che quelle dell’Ovest: «la
crisi planetaria della condizione uma-
na — sostiene Havel riferendosi anche
al pensiero di Heidegger — travolge sia
il mondo- Occidentale sia il nostro»;
anche in occidente I'uomo «& incapace
di mantenere la propria identita e di
difendere la sua interiorita, di supera-
re angustia della preoccupazione per
la propria sopravvivenza e di diventare
un fiero e responsabile membro della
“polis” che partecipa realmente alla
creazione del suo destino» (4).

Per uscire da questa crisi Havel pro-
pone una «rivoluzione esistenziale»,
che si svolge cio& nell’ambito dell’esi-
stenza umana nel senso pilt profondo,
interiore, del termine; non & teoria: &
cid che Havel e molti altri hanno vissu-
to nei paesi dell’Est sotto i regimi del
“socialismo reale”, quando hanno de-
ciso di esporsi vivendo nella verita,

piuttosto che nella menzogna.

Nella carcerazione dal 1979 al 1983
Havel puo scrivere soltanto una lettera
alla settimana. Si sviluppa cosi, nono-
stante le dure difficoltd della vita car-
ceraria, o forse invece proprio grazie
ad esse, una riflessione che conduce ad
approfondire i motivi del proprio im-
PEegno e a vere e proprie scoperte inte-

tiori. Havel non ¢ un “filosofo di pro-

fessione”, il suo vocabolario non é tec-
nico, la sua conoscenza degli autori ai
quali si riferisce non ¢ completa: in
poche parole, con questi scritti non
otterrebbe mai una cattedra universi-
taria. Ma queste sue riflessioni sono
un’esperienza filosofica autentica,
cioé ricerca della verita con una radi-
calita che spesso, nei testi filosofici
accreditati come tali, non si trova.

L’epistolario & rivolto prevalente-
mente alla moglie Olga. «Ha senso
tutto questo?», & la domanda che ispi-
ra la riflessione del carcerato Havel.
La risposta, scrive, «la trovo in me
stesso, nella mia fede nel senso delle
cose, nella mia speranza» (5). Havel
scava nella propria interiorita e vi sco-
pre yn orizzonte assoluto, un «segreto
del mondo», un mistero che egli chia-
ma «memoria dell’essere»: & il luogo
nel quale «la personalita umana,
I'umana esistenza» si conserva: «Pid
volte ti sei stupita perché si fa strada in
me — un uomo cosi razionale — la
convinzione dell'immortalita dell’ani-
ma» (6): ma a questa convinzione Ha-
vel & condotto dalla percezione sem-
pre piu chiara di un «atteggiamento
spirituale», di una «dimensione esi-
stenziale» dell’'uomo, che lo spinge a
cercare il senso delle singole cose e il
«senso totale».

Questa ricerca, egli scopre, conduce
arifiutare i sensi apparenti delle cose e
ad affermare il loro senso reale; & la
fede che un senso ci sia a spingere
I'vomo al di sopra delle cose verso il
loro orizzonte assoluto. Le situazioni
assurde, come quella dell’'uvomo nel
sistema post-totalitario, come quella
di Havel in carcere, fanno vivere in
una specie di estraneazione, di separa-
zione dalle cose, dal sistema: non si
appartiene pill ad esse, e cosi si scopre
un orizzonte pil profondo, quello del-
I'essere.

L’impegno morale di chi vuole vive-
re nella verita non si regge dunque su
se stesso, come a molti pud sembrare,
ma su un dialogo interiore, che parte
dalla domanda radicale sul senso del-

" I'esistenza e trova un partner, un inter-

1ocutore esigente nel fondo dell’ani-
C¢ “qualcuno” che mi chiama,
comprende Havel, «in modo comple-



tamente preciso e personale». Chi &
questo “qualcuno”? «Non so e non
posso sapere se € o non & Dio — cosi
come lo intendono i cristiani — anzi
non so neppure se ¢ opportuno defini-
re con questa parola la chiamata alla
responsabilitd che sento. So solo che
I'essere... nella sua integrita, pienezza
e infinita, come principio, termine e
senso di tutto cid che esiste, come la
pitt profonda e nello stesso tempo pit
ampia interiorita di ogni essente...
acquista, nella sfera della nostra espe-
rienza interiore, tratti marcatamente
personali»: la sua voce — continua Ha-
vel — ci sembra provenire da “qualcu-
no” che ¢ «infinita memoria», «spirito
onnipresente», «cuore infinitamente
grande»: «In altre parole, & come se
Iessere dell’universo, negli attimi in
cui noi lo incontriamo a questo livello,
acquistasse all'improvviso un volto
personale e con quello si rivolgesse a
noi» (7)

La responsabilita nei confronti degli
altri e nei confronti del tutto, che I'uo-
mo, secondo Havel, sente dentro di sé,
e che caratterizza la «vita nella verita»,
questa responsabilitd & avvertita solo
perché I'uomo si apre a tale “essere”
nel quale ¢ custodita una specie di
spiegazione di tutto cid che esiste, ¢ la
cui voce lo chiama: 'uvomo «riconosce
in questa voce I'appello della propria
origine e del proprio fine, della sua
autentica appartenenza e della sua au-
tentica responsabilita; e prende questa
voce pill seriamente di qualsiasi altra
cosa» (8).

Collocare al posto di quel “qualcu-
no” «un Dio inequivocabilmente per-
sonale, e accettare interiormente e
pienamente Cristo come Figlio di
Dio», confida Havel in anni piti recen-
ti, «questo passo non I'ho fatto»(9).
Ma ci sembra che abbia un grande
valore la sua apertura al mistero che
vive nell’interiorita di ogni uomo e che
porta alla scoperta di un orizzonte
assoluto, all'interno del quale possia-
mo vivere la nostra responsabilitd nei
confronti di ogni altro e la nostra ricer-
ca della verita.

fa, quando era uno degli uomini

I Havel in una foto di qualche anno
di punta del dissenso cecoslovacco.

VACLAV HAVEL
i
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avel e nato a Praga nel 1936, in una famiglia della borghesia medio-alta.
Questo fatto ostacolo i snoi studi; nel regime socialista costituito in
Cecoslovacchia dopo Ia guerra, infatti, i giovani di origine borghese non

potevano accedere agli studi superiori, e cosi il giovane Havel comincio a lavorare
i un laboratorio farmaceutico. Fece il liceo seguendo dei corsi serali che, nella sua
qualita di operaio, poteva frequentare. Rifiutato dalle facolta di chimica, storia
dell’arte, filosofia, riusci a studiare soltanto “economia del trasporto automebilisti-
c0”. Dopo due anni lascio perdere e tento di entrare alla facolta di cinematografia;
respinto, nel 1957 fu accettato al servizio militare, concluso il quale inizio a
lavorare come macchinista (poi elettricisia e segrefario) per il teatro “Alla
ringhiera® di Praga. Qui scrisse i suoi primi lavori: Festa agreste, Memorandum,
Difficolta di concentrazione, Conclusa brutalmente Ia “primavera” del 1968, i suoi
lavori non poterono essere pubblicati né rappresentati. Havel pero continuo a
scrivere anche lungo gli anni Settanta (ricordiamo I congiurati, L'opera dello
straccione, Udienza, Albergo di montagna) e le sue opere vennero rappresentate
all'estero. Del 1975 ¢ la sua celebre lettera al segretario del partito conmumnista
Gustay Husak, nella quale denuncia la crisi morale e ideale della Cecoslovacchia e
le responsabilita del regime che I'ha provocata. Nel 1977 nasce “Charta ‘777,
movimento nel quale confluiscono vari gruppi e circoli di opposizione, che
proclama il rispetto dei diritti civili e si incarica di denunciare Ia loro violazione.
Per I'attivita con **Charta 77"’ Havel conosce per la prima volta il carcere, per due
mesi. Sempre per la sua atfivita di dissidente tornera in carcere nel 1979 e vi
rimarra fino al 1983. In seguito agli avvenimenti rivoluzionari del 1989 é stato elefto
presidente della Cecoslovacchia.

Ma fino a che punto condurre la
fedelta alla responsabilitd e alla veri-
t4? C’¢ una lettera, che Havel scrive
nel 1982, dopo tre anni di carcere,
nella quale commenta il Libro dei so-
gni di Ludvik: «La gioia per la bellezza
del libro si & congiunta in me (come
potrei negarlo?) con una certa gelosia,
caratteristica di uno scrittore meno
creativo verso uno pil creativo; e con
I'invidia tipica di uno scrittore che &
costretto a stirare i panni verso uno
scrittore che scrive tutto il giorno. Ha-
vel conclude: «Sempre pitt mi manca
lo scrivere, e nel profondo dell’anima
sono convinto che scriverd unicamente
I'opera della mia vita» (10).

Per uno scrittore I'impossibilita di
scrivere & paragonabile, pill che a una
potatura, ad un taglio sul tronco, che
compromette la vita stessa. Per Havel
(e per molti altri come lui) si & trattato
di perdere la propria vita com’egli la
intendeva, e orientarsi verso quella
vita che il senso di responsabilita e di
verita gli imponevano. E’ su questo
taglio che sono fiorite le sue riflessioni
e le sue conquiste interiori, illuminan-
do e valorizzando il piano proprio del-
la persona umana, che tende sempre a
trascendersi, a superarsi in qualcosa di
piu grande. Tutto questo non trasfor-
ma un uomo in un santo né in un mito,
e non elimina i suoi limiti e difetti, non
lo preserva dagli errori; ma, anche nel
caso di Havel, conferisce autenticita
alla sua storia e ora, diventato capo
dello stato, gli da sempre quell’aria di
uno che sta li, ma vorrebbe essere da
un’altra parte.

In conclusione, se i giovani, a piazza
san Venceslao, prendevano sul serio le
parole di Havel e dei suoi amici, era
perché quelle parole erano rese auten-
tiche dal silenzio di sé, dalla rinuncia,
in tutto o in parte, al proprio progetto
personale. I giovani intuivano che
quell’'uvomo sul balcone, che li chiama-
va a farsi responsabili dell’intero pae-
se, non si stava esibendo, non parlava
di sé, ma di un orizzonte pit grande,
che vive nell’interiorita di ciascuno e si
esprime anche nella storia: «La re-
sponsabiliti umana & percid —aveva
scritto in carcere durante un gelido
inverno—, come del resto & indicato
dalla parola stessa, la risposta a qual-
cuno» (11).

Antonio Maria Baggio

(1) 1l potere dei senza potere, Cseo, Bologna
1979, p.13; (2) ivi, p.27: (3) ivi, p.89; (4) ivi,
p-90; (5) V.Havel, V.Benda, F.Lizna, Gli ostag-
gi sono fuggiti, Cseo, Bologna 1982, p.10; (6)
ivi, p.20; V.Havel, Lettere a Olga, Cseo, Bolo-
gna 1983, p.81, (8) ivi, p.82; V.Havel, Interroga-
torio a distanza, Garzanti, Milano 1990, p.82;
(9) ivi, p.189; (10) Lettere a Olga, cit., p.77; (11)
Gli ostaggi sono fuggiti, cit., p.6l.
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