Il vitello d’oro nel mondo contemporaneo

DOMANDA
E RISPOSTA

La ricerca della felicita si conclude qualche volta
nell’amara ammissione del proprio fallimento:

ci si trova pieni di cose e privi di persone,

di un rapporto vero. Sempre piu gente

sente crescere qualcosa di nascosto, interiormente,
che porta disperazione. Cosa sta succedendo?
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osa mi hai portato?».

Puo succedere, ai padri,
(( di tornare a casa da un

viaggio, o anche solo dal
lavoro, e venire accolti da una do-
manda come questa. Il bambino
chiede una “cosa”, e si aspetta che
tu, frugando nelle tasche o nella
borsa (quando non procede lui diret-
tamente alla perquisizione: e se i
bambini sono pin di uno, di te
rimane poco), tiri fuori un giocattoli-
no, un libretto, un aggeggio qualun-
que, purché sia proprio per Tui.

Ma & veramente la “cosa” quella
che chiede il bambino? Spesso I'inte-
resse per il nuovo giocattolo non
dura pit di cinque minuti. Buttato
I'aggeggio nel mucchio delle cose
dimenticate o rotte, il bambino tor-
na dal padre con altre domande, in
genere quelle classiche che uno,
quando & stanco, non vorrebbe sen-
tirsi dire, come: «Giochi con me?»,
oppure (cosa forse peggiore, perché
richiede inventiva): «Mi racconti una
storia?».

Se si pensa alla curiositd sincera
con cui il bambino accoglie di solito
il genitore, alla sua aspettativa pro-
fonda, stupisce che abbandoni tanto
in fretta il regalo. D’altra parte, se
guardiamo ai bambini che hanno
acquisito 'abitudine a ricevere rega-
li, anche piccoli, ma di continuo,
notiamo che essi li apprezzano sem-

pre meno, € contemporaneamente
esigono sempre di pil.

E’ evidente, allora, che la loro
domanda: «Che cosa mi hai porta-
to?» ne nasconde un’altra, pilt pro-
fonda, che non riceve risposta dalle
cose ricevute. Il ragionamento na-
scosto del bambino & forse: «Quan-
do arrivi, tu mi porti qualcosa per-
ché mi ami, hai pensato a me
durante la giornata e non vedevi
l'ora di tornare per stare con me».
La sua domanda, insomma, a parole
chiedeva una cosa, in realta esigeva
la persona. E’ I'amore del genitore
che lo fa felice; la cosa non €
adeguata al bisogno di felicita del
bambino: pud solo esprimere ’amo-
re della persona, la quale, attraverso
il dono, la cosa, dona se stessa,

E’ frequente vedere bambini con
montagne di giocattoli e montagne,
ancora piu grandi, di esigenze inap-
pagate. In questi casi, evidentemen-
te, il rapporto tra cose e persone ¢
stato rovesciato. Il regalino non
serve pill per esprimere la donazione
del genitore, ma serve per tenere
occupato il figlio, per tamponare con
una cosa il suo bisogno del genitore:
si da il regalo per stare tranquilli, per
poter riposare, e sono tutte cose
sacrosante, che chi non ha figli forse
pud fare: ma in questo modo si da
una cosa al posto di se stessi. Col
risultato che il bambino non riceve

£

felicita da chi dovrebbe dargliela, e
si radica in lui 'abitudine a cercarla,
inutilmente, nelle cose.

«Cosa mi hai portato?» continuia-
mo a chiederlo anche dopo essere
stati bambini e non potendo piu
rivolgerci, ad un certo punto, al
genitore. Passano gli anni ¢ la do-
manda cambia forma; & alla vita, 0 a
noi stessi, che chiediamo: «Cosa &
destinato a me?», «Cosa devo fare
per essere felice?», «Qual & la mia

strada?». L’esempio del bambino ci

ha permesso di capire che tutte
queste domande sono rivolte da una
persona verso una persona. Si po-
trebbero allora formulare, in modo
pii esplicito, cosi: «Sei tu che mi fai
telice?». Questa domanda rivela che
noi siamo consapevoli, in fondo, che
nella vita non possiamo essere auto-
nomi, che la nostra realizzazione
avviene insieme a qualcun altro.

Ma la ricerca dell’altro viene spes-
so deviata, come nel caso del bambi-
no, verso il possesso, sia delle cose
che delle persone. Il bambino, o
I'uomo, che non viene amato, sem-
bra fare questo ragionamento: «La
mia domanda di qualcuno che sia
per me non trova risposta. E se
nessuno si occupa di me, devo pensa-
re io a me stesso». Di conseguenza,
la vita viene spesa nell’occuparsi di
sé, nel coccolarsi in vario modo.

Facciamo degli esempi. E’ il caso
del consumismo, che agisce sugli
adulti esattamente come i genitori
non amorosi sul bambino: ogni desi-
derio viene assecondato, ma la sod-
disfazione & sempre superficiale, tale
che il desiderio si riproduce aumen-
tato. La societa consumista permette
di possedere molto per impedire la
crescita, ’assunzione di responsabili-
ta, perché non vuole essere messa in
discussione, esattamente come il pa-
dre in poltrona.

C’2 invece chi lotta per conquista-
re una posizione di sicurezza econo-
mica, e tutto subordina a questo
obiettivo, difficilmente riuscendo a
fermarsi quando I’ha raggiunto. Non
& necessario essere Paperon de’ Pa-
peroni, o il vecchio avaro della
Favola di Natale di Dickens: anche
noei possiamo rovinare in una certa
misura la nostra esistenza dando al
lavoro il tempo che potremmo dare
alle persone. Mettersi nelle condi-
zioni di lavorare troppo, & a volte
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una difesa di sé, per non dover
affrontare il problema del tempo
libero, se si vive da soli, o per non
stare a lungo in famiglia, dove maga-
ri c¢i sono problemi irrisolti.

Qualcun altro invece cerca il pote-
re, si dedica completamente alla
carriera. La gerarchia sociale asse-
gna a sé e agli altri un preciso ruolo,
ognuno ha i suoi compiti e le sue
aspettative riconosciute. Questa ge-
rarchia esteriore viene adottata co-
me scala di valori, come gerarchia
interiore: io non sono piu Alfredo
Rossi, ma il commendator Rossi, il
professor Rossi, l'impiegato Rossi.
Cosi non si corre il rischio di trovarsi
di fronte all’altro in un rapporto
libero, nel quale niente & gia scritto,
e che costringerebbe ad aprirsi all’al-
tro, a fare attenzione a lui, esponen-
dosi al rischio delle rinunce, delle
delusioni.

Anche le amicizie superficiali, o le
relazioni sentimentali di breve perio-
do, obbediscono spesso a questa
esigenza di evitare il vero incontro
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con laltro. Si ripetono i clichés della
discoteca, nella quale non ci si
scambia una parola, o della cena fra
conoscenti piena di luoghi comuni, o
dell’avventuretta che finisce in un
motel, o della coppia che ha ridotto
I'iniziale apertura dell'uno verso I'al-
tro ad un insieme di abitudini insi-
gnificanti: tutto, purché non si arrivi
a scoprirsi interiormente, a ripetere
la maledetta domanda: «Che cosa mi
hai portato?».

In questo modo, tutta la vita viene
condotta sul filo di una menzogna di
fondo; si finge cioé di fare le vere
domande e di darsi le vere risposte.
Ma la persona in realta si & chiusa in
se stessa. In questa interiorita chiusa
la persona si atrofizza, e cresce un
“io” nascosto, sotterraneo, che si
pone al centro di tutto.

Accade per certi aspetti quanto
scriveva Jacques Maritain, cio¢ che
gli uomini hanno bisogno, «come di
un tonico, di dosi quotidiane di
menzogne; essi mostrano di creder-
vi, ma cominciano a praticare una
specie di vita mentale clandestina,
nella quale essi, non credendo nulla
di cid che & loro detto, finiscono per

«Che cosa mi hai portato?»
chiede il bambino.

Non é una “cosa” che la fa felice,
ma I'amore del padre.

Per tutta la vita continuiamo

a porre la stessa domanda,

anche se cambiandone la forma,
in cerca di un “Tu”.

affidarsi solamente all’esperienza
selvaggia e agli istinti elementari»

Questo “i0” clandestino ingombra
il cuore, diminuisce il valore anche
di quei gesti che vorremmo comple-
tamente altruisti, perché rovescia il
senso della domanda. Infatti, chie-
dendo «Set tu per me? Sei tu che mi
fai felice?» io dipendo dall’altro, mi
apro a lui, non tengo la vita soltanto
nelle mie mani, ma so che dall’altro
pud venire gioia e verita. Al contra-
rio, se I'altro non mi ha donato se
stesso, il suo non amore mi ha
deluso, mi ha spinto verso le cose,
verso la glorificazione di me stesso
posto al centro del mondo.

Dentro di me cresce allora quello
che Igino Giordani, nel suo diario,
chiamava «idolo sordide e grotte-
sco». Le esperienze degli uomini
raccontano che si pud vivere a lungo




senza percepirne la presenza, ed
essere convinti, anzi, di avere una
vita generosa.

Ma viene il momento in cui I'idolo
si mostra, a causa di un fallimento,
di una delusione sentimentale, oppu-
re quando si perde una persona cara
e si capisce dimprovviso quanto
valeva lei e quanto valgono le cose
alle quali si dava tutto il tempo;
oppure, infine, ne prendiamo a poco
a poco consapevolezza con gli anni:
ci si accorge di avere vissuto soprat-
tutto per se stessi, e la vita appare
senza senso, perché non si € capaci
di risalire la corrente interiore fino a
quella domanda fondamentale, che
rivela il bisogno dell’altro.

Capita, a questo punto, di dispe-
rarsi; si ha l'impressione di non
potersi liberare del proprio egoismo.
Si guarda in giro, si scruta il compor-
tamento degli altri, per capire se
davvero & cosi. L'uomo & buono o
cattivo? Io posso davvero donarmi,
essere generoso, oppure in ogni mio
gesto altruista si nasconde una forma
di egoismo?

Nella storia dell’'uomo, presso le
diverse civilta, molti sono stati i
modelli del dono, del sacrificio di sé,
che influenzarono, magari inconsa-
pevolmente, i nostri gesti quotidiani.
Uno di essi, quello che maggiormen-
te ha segnato la civiltd occidentale, &
il Cristo crocifisso. Anche per chi
non crede nella sua divinita, & inte-
ressante la sua esperienza, perché
affronta proprio il nostro problema.
Completamente sfinito, arrivato alla
perfetta consumazione, Cristo sulla
croce mostra un modello di uomo
del tutto trasparente, privo di ogni
copertura o illusione. Leggiamo di-
rettamente dentro il suo cuore,
quando con le ultime energie, espri-
mendo tutto se stesso, grida: «Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abban-
donato?».

Egli vive, con questo grido, la
tragedia di tutti coloro che, ad un
certo punto, avvertono di avere
smarrito il senso della vita, perché
non trovano piu nessun altro, o sono
prigionieri dell’ «<idolo sordido e
grottesco».

Ma il grido del Cristo rivela che in
fondo al cuore di quell'uomo in
croce non c’era I'idolo, ma l'amore
per un Altro, a cui si rivolge per
chiedergli il motivo dell’abbandono.
L'uomo come Cristo lo rivela &
essenzialmente rivolto all’Altro; chi
crede sa che & Cristo stesso ad
operare questa conversione nel cuo-
re dell'uomo.

L’idolo, dunque, pud essere
abbattuto; il nostro io malato e
sofferente, perché privo dell’altro,
puo essere sanato. Anche chi non
crede pud vedervi il modello della
donazione perfetta di cui I'vomo &
capace, per quanto senza la fede tale
donazione risulti si un fatto, ma
inspiegabile nel suo fondamento.

In un caso e nell’altro, il modello
del Cristo riporta chi & nell’abbando-
no alla posizione di fiducia della
prima domanda: «Che cosa mi hai
portato?». Tutti I’abbiamo vissuta,
questa domanda. E col passare del
tempo, ad un certo punto, non
I’abbiamo piu soltanto posta, ma ci &
stata anche rivolta: dal marito o
dalla moglie, dai figli, dagli amici.
L'uome impara, giorno per giorno, a
diventare risposta, per gli altri, e fa
I'esperienza, qualche volta, di dover
solo rispondere, solo dare, senza
Ticevere.

Neppure il Cristo ha ricevuto
risposta. Forse perché la sua doman-
da era perfetta, esprimeva un cuore
perfettamente puro, perfettamente
rivolto all’altro, come pud diventare
quello di ogni uomo, man mano che
impara a rispondere, a donarsi. Do-
no perfetto di sé, Cristo, nell’abban-
dono, era perfetta risposta.

Ogni uomo, come Cristo, pud
rovesciare la situazione, pud diven-
tare, nel momento di difficolta,
risposta per un altro. Nel segreto del
cuore trovera allora la pace nella
quale si & spento Cristo, nell’attesa
della resurrezione.

In questa prospettiva, il Natale si
arricchisce di senso: & la festa per
Parrivo di quello che finira crocifis-
so, come succede ad ognuno di noi,
al nostri bambini.

Da questa considerazione, uomini
di tutti i tempi hanno dedotto I'inuti-
lita della vita: si nasce e poi si
muore.

Ma il senso, anche per chi non
crede, & diverso: I’arrivo di un uomo
ristabilisce la verita: la verita & nella
persona e non nelle cose che da; e gli
uomini sono fatti per accogliere
I'altra persona, per aprirsi e amare
gli altri e non rinchiudersi in sé,
senza essere per questo capaci di
amare se stessi. Amando colui che
arriva (bambino, emigrante, impre-
visto, amico, nemico) gli insegnano
ad amare, e in questo scambio la vita
di entrambi trova senso.

Antonio Maria Baggio

1) 1. Maritain, 11 significato dell’ateismo
contemporaneo, fr. it., Morcelliana, Brescia
1977, p. 46; 2) 1. Giordani, Diario di fuoco,
Citta nuova, Roma 1982.
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FEDE DIETRO
LE SBARRE

dalla parte della speranza

Nel Natale 1987 un gruppo di
detenuti del Carcere di Sollicciano
cheise ed ottenne dal card.
Piovanelli di partecipare alla
preparazione e allo svolgimento
del Sinodo fiorentino.

La loro partecipazione e slata
attiva:

non hanno voluto essere presenti
solo per chiedere comprensione
ma anche per offrirme.
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