7] A cosa si deve tanto furore collezio-
Il boom dell IIOI'I’OI' nista? Nel fascicolo “Riflessi di mor-

te”, del maggio di quest'anno, prota-

gonista & uno specchio, dal quale esce

Iimmagine rovesciata di chi vi si

specchia nudo: I'immagine si sbarazza

del modello e lo sostituisce, agendo

perd in modo opposto al suo. E’ cosi

che un’insegnate timida, anziché tace-

re, come al solito, quando gli studenti

accennano a prenderla in giro, strappa

la lingua e squarta a forbiciate i primi

- che le capitano a tiro; e un anziano

{ y . rigattiere dal carattere remissivo fa
Il grande successo di un fumetto che in soli quattro letteralmente a pezzetti gli impiegati

anni é arrivato al vertice delle vendite, d?élfo ganca che gli rifiutano una
“Dylan Dog”, attira ['attenzione sul genere it ary
dell’orrore, che sembra conoscere un nuovo boom: Il tema del “doppio”, dellimmagi-

ne di sé rovesciata, & antico e ricchissi-
mo di implicazioni: tocca il tema, che

molti sentono, della differenza tra cid
ANTONIO MARIA BAGGIO : che uno & e cid che gli sarebbe

na tiratura da far pau-
ra»: cosl recitava la fa-
(( scetta sulla copertina del

numero 45 di Dylan
Dog; un’espressione indovinata, per
un fumetto dell’orrore arrivato, in soli
quattro anni di vita, alle duecentomila
copie. Vicino dunque, per intenderci,
al classico Tex Willer.

Ed & proprio leggendo Tex che si
puo arrivare alla scoperta di Dylan,
dato che il loro comune editore,
Sergio Bonelli, non manca di riman-
dare i lettori da una pubblicazione
all’altra: anche Zagor, Martin Mysteé-
re, Mister No, Nick Raider e 1l
comandante Mark fanno parte della
famiglia bonelliana.

'~ Andiamo dunque all’edicola in cer-
ca di Dylan, ¢ qui ¢’¢ la prima
sorpresa: non si trova, i fascicoli
finiscono molto presto nella maggior
parte delle rivendite: di questo fumet-
to quasi non esistono rese ¢, a Roma,
non siamo riusciti a trovarlo neppure
in alcuni punti vendita dell’usato.
Gira e gira, qualcosa si trova, ma non
alle duemila lire del prezzo di coperti-
na: certi edicolanti vendono i numeri
arretrati in loro possesso a sei-otto-
diecimila lire. Il primo numero della
serie, “L’alba dei morti viventi”, era
in vendita in un negozio a ventimila
lire. Alla fine della mattinata, dopo
decine di edicole, ci siamo impadroni-
ti, a prezzo normale, degli ultimi
cinque numeri usciti.

ma ¢é davvero una passione innocua?

La copertina del numero di giugno

di “Dylan Dog”. Il successo di
questo fumetto & stato illuminante
per vari editori che, fiutato I'affare,
hanno dato vita a nuove pubblicazioni.
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relazione tra uomo e donra, resta solo
un po’ di malinconia.

Dylan Dog, intelligentemente, ha
una fortissima dose di autoironia su
tutto cid che dice, sui personaggi che
propone: I'avventura di Golconda, ad
esempio, col diavolo davanti al com-
puter, ¢ il complesso rock dei “Demo-
ni” applauditissimo dall’inferno, e gli
omini ispirati al quadro di Magritte
che scendono dal cielo e squartano i
passanti: tutto questo attira per il suo
umorismo svelto, pur nel genere de-
menziale.

Ma dietro I"autoironia non resta in
piedi niente. Dylan Dog non & sorret-
to, infatti, da un impianto teorico
solido, com’¢, per certi aspetti, quello
che struttura le trame di Martin My-
stére, e mette insieme gli spunti pil
diversi senza troppo preoccuparsi di
stabilire una coerenza: esoterismo,
fantascienza, spiritismo: tutto fa bro-

=

Un’immagine del negozio “Profondo
Rosso”, aperto a Roma da Dario
Argento, punto di ritrovo per gli

Gla,., E' PROPRIO UNO DEI

...VUOI DIRE CHE
% MOTIVI PER CUI ME NE SONO

LA MORTA NON 54-
QUESTO 1L PUN-
. NON LO fO-

appassionati dell’orrore. I clienti, ci
hanno detto, sono prevalentemente
giovani tra i 15 e i 25 anni.

A .destra: Dylan Dog é il detective
dell'incubo: si occupa di tutto cio
che esce dalla “normalita”. Ma

il fumetto non possiede una solida
struttura teorica e mette insieme
gli spunti pil diversi senza
preoccuparsi troppo della coerenza.

piaciuto diventare, o tra quello che
uno sente di essere e quello che invece
appare agli altri. Chi di noi non ha
mai fatto un sogno nel quale un altro
se stesso si comportava in maniera
diversa, pilt decisa e convincente, in
una situazione nella quale, nella real-
ta, aveva fatto una brutta figura?

. Sono solo degli accenni ad un tema
molto vasto: ma niente di tutto questo
viene neanche minimamente affronta-
to dal fumetto. Non un’indicazione,
non una riflessione, ma solo ’evoca-
zione del tema e la sua trattazione
nella forma pill banale: su 98 pagine,
25 sono riempite dagli squartamenti,
sui quali ci si sofferma con abbondan-
za, togliendo cosi spazio alla trama:
evidentemente, al di fuori di questo,
I’Autore non ha altro da dire.

In un’altra avventura, “Storia di
Nessuno”, gli universi creati dal pro-
tagonista nei suoi incubi si intersecano
con l'universo reale, tanto che diventa
difficile distinguetli e si & continua-
mente condotti a chiedersi quale sia il
sogno e quale la realtd: un uomo che
non riesce a morire attraversa con
crudelta le vite degli altri spargendo la
morte e il terrore, finché Dylan Dog

REBBE ELISE TANNER

non riuscira a ucciderlo, dando pace
all’assassino. Ma tra la realta e I'incu-
bo non viene messo ordine, come se
una vera distinzione non ci fosse.
Anche questa storia & ricca di accenni
a problemi veri, primo fra tutti il tema
della morte, del suo significato.
Con la sua dialettica tra sogno e
realta Dylan Dog fa leva sul bisogno
umano di scrutare dentro il mistero
della vita, di trovare risposte non
superficiali alle domande fondamen-
tali dell’esistenza. Ma il fumetto si
limita a sfruttare le domande, senza
neppure tentare delle risposte ma,
anzi, distorcendo le domande stesse:
la domanda intorno al mistero diviene
una domanda intorno all’incubo, co-
me se nella vita ogni cosa rimandasse
ad una dimensione di paura, di oscuri-
ta, ad un universo nel quale tuttj i
timori umani fossero giustificati dal-
Pesistenza dominante di esseri malva-
gi. La bellezza sembra assente dal
mondo descritto da Dylan: non c’¢
amore, e sempre, d'una passeggera

do purché sia leggibile sotto I'aspetto
dell'incubo, e riceve, nelle imprese di
Dylan Dog, una certa patente di
ammissibilita.

11 fumetto, in conclusione, & sorret-
to dai dialoghi brillanti, dalle battute
continue di Groucho, il fido assistente
di Dylan: ma guai ad uscire dalla
superficie del racconto, guai a chie-
dersi cosa (diavolo) significhi quel che
sta avvenendo.

Dylan Dog ha una rubrica della
posta, che si apre generalmente con
una poesia, inviata da qualche lettore,
spesso in rima baciata: «Mi alzo la
mattina — e di grande fretta — scendo
giti in cantina — a prendere 1’accetta.
— Esco per la via — e con molta
distinzione — la vita porto via — a
decine di.persone. — La giornata
scorre lenta — mi sento un po’ esauri-
to. — Una donna si lamenta: — ho
ammazzato suo marito. — Rientro
verso sera — e passando sotto il ponte
— incontro una megera, — le spacco
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in due la fronte.— Non so perché I'ho
fatto... — Gia, ora mi ricordo: — per
tenere fede al patto — con un diavolo
balordo. — Adesso mi addormento —
e il mio sonno sard eterno. — Mi
prende lo sgomento: tornerd laggit
all’inferno»,

L’autore di questo capolavoro go-
liardico dovrebbe avere (si spera) dai
dieci ai quattordici anni. Un sospiro
adolescenziale pil conciso e romanti-
co & invece nella lettera seguente:
«L’enigma, il mistero — la vita, I'orro-
re, — il grido nel nero — del giormo
che muore».

Che dei bambini e degli adolescenti
si sentano attratti da cid che & cruen-
to, oscuro, mortale, & per alcuni
aspetti comprensibile: esprime un de-
siderio di realta, di uscire dal recinto
ovattato della fanciullezza, Il ragazzo
cerca una sua identitd; e per questo

Un altro angolo di “Profondo Rosso”.
Aldila delle intenzioni di coloro che
si interessano all’'orrore, c'é il
rischio, per chi consuma i suoi
prodotti, di subire un po’ alla volta
una distorsione della sensibilita:
questa produce una banalizzazione
del mistero della vita e ostacola la
ricerca, dentro di sé e dentro gli
altri, del bello, del buono, del vero,

diventa importante l’altra persona, si
sente il desiderio di esperienze nuove,
di altri mondi, di non avere regole

restrittive; I'accendersi dell’interesse

per le persone dell’altro sesso € un
aspetto di questo generale fiorire. E
anche il tema della morte si fa fre-
quentemente presente agli adolescen-
ti: si accompagna alla nuova consape-
volezza di sé, della propria esistenza,
e dunque anche dei propri limiti,
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dell’inizio e della fine.

Logico, quindi, che gli adolescenti
si interessino ad un fumetto i cui temi
affondano le radici nei problemi esi-
stenziali che essi sentono maggior-
mente.

Al negozio “Profondo rosso”, aper-
to a Roma da Dario Argento, uno dei
pitt conosciuti registi dell’orrore, con-
fermano che i clienti vanno general-
mente dai 15 ai 25 anni: si aggirano tra
gli scaffali tra teste di morto, fumetti e
videocassette. Il gusto per il brutto &
entrato anche nei giocattoli: innume-
revoli sono i “mostri” in commercio,
coi quali i bambini hanno imparato a
familiarizzare. C’¢ chi considera posi-
tivo questo fenomeno: il mostro rap-
presenta la paura e le difficolta che
bisogna vincere per crescere. Conce-
diamo.

Ma ci sono “effetti collaterali” ne-
gativi, prodotti dal genere “horror”,
che sono forse meglio individuabili in
prodotti di qualita inferiore a Dylan
Dog, il cui successo & stato illuminan-
te per vari editori, che, fiutato I'affa-
re, si sono tuffati nel
settore. Sono spuntate di
conseguenza, negli ulti-
mi anni, varie pubblica-
zioni, nelle quali domina
il truculento, il banale, 1l
volgare sia a livello lin-
guistico che figurativo:
morti viventi, corpi pu-
trefatti, arti sanguinolen-
ti, ettolitri di sangue ad
ogni pagina, tanto che
sospendi la lettura, a
volte, per guardarti i
pantaloni e la camicia, ¢
controllare se sono stati
colpiti dagli schizzi.

Tra gli aspetti negativi c’¢, ad
esempio, che le domande esistenziali
degli adolescenti e la loro sensibilitd
vengano deformate e abituate ad una
banalizzazione del mistero vitale al
quale si stanno aprendo.

Queste domande dovrebbero inve-
ce essere aiutate ad assumere una
forma adeguata, tale da rendere possi-
bile una risposta; questo avviene se si
riesce ad andare al di la del livello
dell’horror, cioé a capire le cause
delle paure, a vedere negli altri non
solo una minaccia ma anche un aiuto,
se si riesce a trovare dentro di sé il
bello, il buono, il vero: T’horror, al
contrario, trattiene l’attenzione sul-
I’oscuro, sul malvagio, abitua al brut-
to, tanto da condizionare la sensibili-
ta, che comincia un po’ alla volta a
provare piacere e considerare bello
cid che all’inizio la turbava negativa-

£

mente; anziché cercare vere soluzioni,
ci si abitua a fermarsi al brivido, allo
shock procurato dal consumo del
fumetto o del film dell’orrore. E si
rischia di non muoversi di li.

Iluminante, a questo riguardo, & il
legame che spesso viene costruito, nei
fumetti dell’orrore, tra sesso e morte:
due realta che si richiamano, anzitutto
per il dato biologico che gli individui
si riproducono proprio perché muoio-
no; ma la sessualita, al livello umano,
rappresenta la sfera dell’apertura di
una persona all’altra, I'andare al di la
di me verso qualcosa che mi supera,
sia la persona che mi sta davanti, sia il
mistero. Nel cristianesimo queste due
realta sono unite: al di 1 di me si apre
il mistero, ma ¢ sempre mistero di una
Persona.

Film e fumetti dell’orrore associano
generalmente alle realtd del sesso e
della morte, che si richiamano neces-
sariamente, anche la violenza, che
invece non & affatto necessaria: in
ogni avventura ¢’¢ in genere almeno
una giovane donna, presentata in
modo da essere oggetto di desiderio
sessuale, che viene squartata, o che
rischia di esserlo.

In questo modo si insinua l'idea
sbagliata che la violenza faccia parte
della sessualitd; e poiché il rapporto
tra uomo e donna & simbolo di ogni
altro rapporto umano, si insinua 'idea
che l’altro, per me, sia sempre qualcu-
no da cui difendermi, da tenere a
bada.

In questo modo si opera una pro-
fonda distorsione della realtd, che pud
rimanere tra le pieghe della psicologia
della persona anche quando ¢ diventa-
ta adulta e condizionarne i comporta-
menti: I’adolescente, che cercava real-
th, ne trova solo una parte, non la
migliore.

Qua e la, in qualche rivista, si
affaccia 'ombra di una teoria dell’or-
rore: noi rappresentiamo tutto cio, si
legge, per capire le radici della violen-
za e della paura nel cuore dell’'uomo.
Ma se si va poi a vedere come questa
“ricerca” venga condotta, si costata
che racconti e film si fermano quasi
sempre all’esibizione dell’orrore, pro-
vocando in genere, nello spettatore,
un certo compiacimento e I’abitudine
ad assistere senza intervenire al dolo-
re degli altri, verso il quale, nella vita
reale, si rischia di diventare meno
sensibili. Ma proprio nella vita di ogni
gmrno & possibile trovare veri e propri

“mostri”; e un “mostro” pud essere

‘scoperto anche dentro ognuno di noi:

bisogna abituarsi a combatterlo, non a
giustificarlo.
Antonio Maria Baggio



