GULTURA
Dibattiti

S e guardiamo agli elenchi dei libri

pitt venduti — e pill premiati — degli

ultimi anni, ci rendiamo conto che
in testa alle classifiche stanno opere in
cui 'autore si occupa, prevalentemente,
di se stesso: memorie romanzate, viaggi
introspettivi, narrazioni di crisi esisten-
ziali: tutto un insieme dal quale ricavia-
mo che, in fondo, la realta pill importan-
te per colui che scrive & il proprio io.

Non siamo usciti, in sostanza, da
quell’atmosfera costruita, nella prima
meta del secolo, da opere straordinarie
— veri e propri monumenti al soggetto
individuale avvitato su se stesso — quali
la Ricerca di Proust, o L'uomo senza
qualita di Musil.

Questo clima culturale ha avuto, nel
’900, un grande antagonista: il comuni-
smo, che al soggetto individuale “bor-
ghese” opponeva un soggetto collettivo,
la classe, proponendo un orizzonte di
impegno comune che, a molti, appariva
come la via d’uscita dall’individualismo.

11 crollo dei regimi comunisti dell’est
europeo, le trasformazioni ideologiche
che lo hanno accompagnato, hanno pri-
vato I“individualismo occidentale” del-
la sua alternativa storica, facendo cre-
dere a molti che all’'Occidente non resti
ormai che la nuda e cruda dimensione
individuale.

Ma le cose stanno veramente cosi?
Noi pensiamo di no, perché il pensiero
occidentale, contrariamente a quanto si
potrebbe pensare oggi, € nato proprio da
un’esperienza comunitaria. Come molti
grandi avvenimenti, anche questo ha
avuto, alle origini, il suo martire: Socrate
venne condannato a morte, nel 399 avan-
ti Cristo, sotto il peso, sostanzialmente, di
due accuse: di non credere negli dei della
citta, e di corrompere i giovani.

Sull’andamento del processo c’¢ po-
co da dire, visto che anche oggi assistia-
mo a cose simili: un denunciante, giova-
ne intellettuale manovrato e desideroso
di farsi conoscere; un’opinione pubblica
aizzata ad arte e ben contenta di trova-
re un comodo capro espiatorio per i
problemi politici della citta; testimoni
che avevano un interesse personale a
dire quel che dissero; personaggi poten-
ti determinati a sbarazzarsi di un avver-
sario che non puntava ad un tornaconto
personale, e, per questo, irriducibile.

Ma Socrate era davvero colpevole?
Vediamo. Quando un giovane si presen-
tava a Socrate, sostenendo con sicurez-
za una qualche sua opinione — ricevuta
come verita certa dalla famiglia o da
qualche maestro di chiara fama — Socra-
te fingeva di accettarla, e si metteva a
discuterla, tirando tutte le conseguenze
che essa comportava. Non di rado, dal-
I'opinione del giovane discendevano
conseguenze assurde o contraddittorie
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tra loro, e il giovane si accorgeva subito
di aver detto una cosa falsa, anche se
sostenuta dall’opinione comune.
Platone, nel suo dialogo I! sofista, de-
scrive bene questo procedimento socra-
tico: mano a mano che le sue opinioni
venivano confutate, il giovane arrossiva,
provava vergogna e, svuotandosi di tutte
le opinioni false che ’educazione rice-
vuta gli aveva trasmesso, subiva una pu-
rificazione interiore. A quel punto, era
logico che egli — cosi svuotato dalle false
opinioni — chiedesse a Socrate di dirgli
la verita. E Socrate rispondeva, invaria-
bilmente, di non possedere la verita, e
che il giovane |’avrebbe trovata cercan-
do dentro di sé. A quel punto il giovane
aveva davanti a sé due possibilita: o can-
cellare dalla propria mente l'incontro
con Socrate, e ritornare alla propria fa-
miglia e al proprio ruolo con le opinioni
di prima — ma sapendo, ora, che erano
false —; oppure accettare di avere fatto il
vuoto interiore, di essere privo di sicu-
rezze, e decidere di cominciare da capo
la ricerca della verita: i giovani capaci di
stare in questo vuoto interiore, capaci di
“sapere di non sapere”, diventavano, in-
sieme a Socrate, filosofi.
Immaginiamoci la reazione delle fa-
miglie dei giovani che seguivano Socra-
te! Nell’Atene di allora 1 figli delle fa-
miglie pili potenti venivano mandati a
scuola dai “sofisti”, per imparare a
svolgere ragionamenti capaci di sopraf-
fare gli avversari, di far prevalere il
proprio punto di vista: nell’Atene de-

socrate dichiarava di non poter
vivere lontano dagli uomini perché
|a verita abitava dentro di loro e solo
insieme a loro poteva conoscerla.

F

mocratica — come oggi, del resto — era
essenziale saper esporre le proprie ra-
gioni in modo da convincere il pubbli-
co, per portarlo dalla propria parte,
specialmente nei dibattiti politici. Poco
contava cercare la verita, 'importante
era prevalere nella disputa. Cosa pote-
va pensare un padre ateniese, se il figlio
gli tornava a casa dicendo pilt 0 meno:
«Caro papa, quel che tu mi hai insegna-
to non & vero, e la corrente politica cui
appartiene la nostra famiglia ha torto
marcio; arrangiati da solo, perché me
ne vado in piazza da Socrate»? Era
chiaro: Socrate corrompeva i giovani.

Quanto all’altra accusa, di non crede-
re negli deéi della citta, la questione si fa
ancora pill spinosa. Perché Socrate spie-
gava di avere dentro di sé un “démone”,
una voce divina, che lo spingeva a parla-
re o a tacere, che gli suggeriva di dire
una cosa vera o lo avvertiva nel caso di-
cesse il falso. Agli occhi del pubblico,
questa faccenda del déemone doveva ap-
parire come una presunzione immensa,
perché allora, quando si voleva conosce-
re l'opinione di qualche divinita, ci si ri-
volgeva agli oracoli, si chiedevano dei
segni che venivano poi interpretati da
qualche sapiente: in altre parole, la “vo-
ce divina” proveniva sempre dall’ester-
no, dall’alto, non poteva appartenere ad
un uomo; la verita era possesso del dio,
non dell'uomo. Da questo punto di vi-
sta, ’'accusa mossa a Socrate di non cre-
dere negli déi della citta aveva un fonda-
mento: ma non perché egli non fosse re-
ligioso, bensi perché stava aprendo una
nuova strada al rapporto col divino.

Socrate infatti ascoltava “quella voce”
dentro di sé, e la riconosceva come una
voce non sua, ma di un Altro, ed era solo
ascoltando quella voce che egli poteva
ragionare: Socrate & I'inventore dell'inte-
riorita, dell’intelligenza interiore; porta
la verita dall’esterno dell’'uomo al suo in-



terno. La capacita di confutare, di ragio-
nare, di svelare la verita, la dialettica co-
me arte di “dare e ricevere ragione” sulla
quale si basa tutta la struttura della co-
noscenza occidentale, dipende - in colui
che ne pose le fondamenta ~ dal dialogo
interiore con la voce divina. ¢

Chiediamoci allora: chi & Socrate? E
I'uvomo del demone: non si pud definire
Socrate dicendo solo che & Socrate: So-
crate & Socrate perché & se stesso e anche
un Altro che abita dentro di lui. L'interio-
ritd intelligente viene scoperta, in Oftci-
dente, come la realta di un dialogo inte-
riore. La stessa identita del soggetto indi-
viduale si basa su una relazione: ognuno
di noi & se stesso e anche un Altro,

E certamente una delle pit grandi
scoperte intellettuali della nostra civilta.
Ma alla scoperta si aggiunge un ulterio-
re elemento, altrettanto rivoluzionario
per la mentalita di allora — e di oggi —
era chiaro che Socrate godeva di un rap-
porto privilegiato col divino, e ci si sa-
rebbe potuti aspettare che si ritirasse a
vita solitaria, come, del resto, avevano

fatto molti degli antichi sapienti, che ci
sono stati descritti come solitari e di-
spregiatori della folla. Socrate, al contra-
rio, dichiarava di non poter vivere lonta-
no dagli uomini, perché la verita abitava
dentro di loro, e solo insieme a loro po-
teva conoscerla. Solo nel rapporto tra
uomini si poteva esercitare la dialettica,

- il parlare in concordia, che porta a sco-

prire la verita presente dentro ciascuno.
Il pensiero occidentale alle sue origini &
dunque una ricerca interiore che non
puo venire condotta in solitudine.

Immaginiamoci i giovani amici di So-
crate alla morte del loro maestro: privati
della sua guida, segnati a dito dall’opi-
nione pubblica come giovani “corrotti”,
incalzati dalle famiglie che chiedevano
un pronto ritorno alla “normalita”, alcu-
ni di loro hanno avuto la forza di correre
un enorme rischio, intellettuale ed esi-
stenziale: hanno tagliato i ponti con la
mentalitd comune, con I'opinione della
folla e con le apparenze, accettando il
“sapere di non sapere”, l'assenza di
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alle sue origini € una ricerca interiore, ma non
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menzogna, il vuoto interiore nel quale
soltanto la voce divina pud essere ascol-
tata. Immaginiamoci la loro incertezza,
il peso del compito che sentivano di ave-
re davanti: avrebbero dovuto essere, in-
sieme, quel che Socrate, “profeticamen-
te” era da solo: avrebbero dovuto impa-
rare a ragionare tra loro assecondando
la voce divina che Socrate sentiva cosi
chiaramente, ma alla quale essi doveva-
no ancora accordare ’orecchio dell’ani-
ma; avrebbero dovuto, come dird pin
tardi Platone, conformare il movimento
della mente al movimento della divinita.

Platone —il pil grande allievo di Socra-
te — era appunto in quel gruppo di giova-
ni. Percorse fino in fondo la strada indica-
ta da Socrate, correndo, anch’egli gli stessi
rischi del maestro. Ma potra dire, verso la
fine della vita, parlando della filosofia,
cio# dell’amore e della ricerca della ve-
ritd: «La conoscenza di tali veritd non &
affatto comunicabile come le altre cono-
scenze, ma, dopo molte discussioni fatte
su questi temi, e dopo una comunanza di
vita, improvvisamente, come luce che si
accende dallo scoccare di una scintilla, es-
sa nasce dall’anima e da se stessa si ali-
menta». E dalla comunita dei filosofi,
dunque, che nasce la ricerca della verita, e
si pud indagare da soli solo dopo che la
comunita ce ne ha fatto capaci, e solo se
ad essa si continua ad appartenere.

Che dire, in conclusione, del cosid-
detto “individualismo occidentale”?
Che I'individuo isolato, che rimugina su
se stesso, non & il cuore dell’Occidente,
e che anche per costruire i suoi monu-
menti a se stesso fa uso di strumenti e
concetti che sono nati, in origine, da
una comunita. Finché non accettera di
perdere se stesso e le proprie opinioni,
di fare quel vuoto interiore che Socrate
esigeva, non sapra mai incontrare I'Al-
tro che abita dentro di lui, e la verita su
di sé che I’ Altro custodisce.

Non pensiamo dunque, occupandoci
di Socrate, di allontanarci dalla nostra
vita quotidiana. Un grande pensatore a
noi temporalmente molto pill vicino,
Nietzsche, scelse proprio Socrate come
bersaglio; si accaniva contro di lui, con-
siderandolo come il fondatore della
morale, intesa come morale dei deboli.
E anche questa nuova accusa a Socrate
ha un fondamento: perché i “deboli” -
quelli che sanno di non sapere, che co-
noscono il proprio limite —, mettendosi
insieme, diventano capaci di scoprire la
verita divina, vengono, in un certo sen-
so, divinizzati: mentre solo al forte, se-
condo Nietzsche, doveva essere riserva-
to questo destino. ¢
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