DALLA PARTE DEI FUMATORI

Pro-fumo di santita

di Giovanni Discolo

er papa Sarto, Pio X — quello del vecchio catechismo —,
era quasi fatta. La sua causa di beatificazione era ormai
arrivata alle ultime battute e I'opinione pubblica atten-
deva da una settimana all'altra I'annuncio di un nuovo santo,

A mettere i bastoni fra le ruote venne perd un proble-
ma; non so se per eccesso di zelo, o se per partito preso,
qualcuno buttd li la bomba: «Possiamo dichiarare santo uno
che, sia pure papa, fumava il toscano?y. E in effetti la cosa
era li, fra le carte, documentata. Non un fumo episodico, ma
metodico e abituale.

Perché papa Sarto, in effetti, negli ultimi anni somigliava
sempre di piti ai vecchi delle sue parti, quelli che in Veneto
uscivano, la sera tardi, dall’'osteria, si avvolgevano nel tabar-
ro, e montavano sulla vecchia bicicletta nera avendo come
unico fanale, appunto, il toscano acceso.

La questione, per la veritd, era stata posta al papa diretta-
mente, quand’era ancora in vita. Un algido cardinale, con tono
fra il rimprovero e lo scandalizzato, gli aveva detto una volta:
«Ma, santita, un papa non dovrebbe fumare...». Fulminea la ri-
sposta del papa che, per I'occasione, aveva idealmente indos-
sato il tabarro: «Eminenza, se fosse
un vizio, lo avrebbe anche lei».

Alla fine, papa Sarto, che santo
era, santo fu riconosciute. La di-
scussione arrivo infatti alla conclu-
sione che, se il papa fumava, era per
amore del prossimo, per darsi un
aiuto a meglio compiere la propria
missione. Paradossalmente — ma
qui molti “algidi cardinali” mi daranno torto — fu fatto santo
non “nonostante” il fumo, ma anche grazie al fumo.

Papa Sarto patrono dei fumatori? Si, la proposta & que-
sta, E gid sento le obiezioni: «Un patrono si assegna a colo-
ro che sono impegnati in una via ascetica, che cercano la
santitd; al contrario, i fumatori, per il fatto stesso di esserlo,
vivono nel peccato o, quanto meno, nell'imperfezioney.

Ma & proprio questo il punto, Noi fumatori non abbiamo
attenuanti, ragioni, difese. Mentre altri possono nascondere i
loro limiti e difetti, il nostro & puPincamente esibito e ci ricor-
da tutti gli altri, nascosti, che abbiamo. Il fumo insegna ['umilta.

Tempo fa, all'aeroporto londinese di Heatrow, stavo fu-
mando nell’apposito spazio recintato; guardavo i miei com-
pagni di sventura: gente che arrivava di corsa, dopo voli
transoceanici, e si accendeva la sigaretta con movimenti
convulsi; e alla prima boccata si distendeva sulla poltrona,
con gli occhi rovesciati indietro, in un chiaro atteggiamento
di umile gratitudine. Nel frattempo, i passeggeri in transito
scorrevano al nostro fianco lungo il tapis roulant, guardando-
ci qualcuno con degnazione, altri con palese disgusto; un

Ascetica e lotin
per la sopravvivenzo
di una specie non protettn

bambino, particolarmente affascinato dalle evoluzioni del fu-
mo della mia pipa mi rimirava entusiasta: e la mamma, subi-
to, a girargli il capo, a distoglierlo dall’infame spettacolo; uno
che fuma, & capace di tutto. Eravamo tutti umiliati: non &
ascetica, questal

E non & ascetica quella del turista in bermuda, prove-
niente dalle Hawaii, che approfitta del transito per New
York per uscire all'aperto, nella neve, per quattro boccate di
sigaro? E poi viene redarguito per il ritardo, mentre si preci-
pita, semicongelato, verso la sua uscita di imbarco?

A Malpensa, fino ad un anno fa, c’era una toilette frequen-
tatissima; le altre attendevano vuote, mentre davanti a quella
c'era sempre la fila. Il fatto & che quella toilette aveva il soffit-
to bucato, e il fumo poteva uscire da li senza invadere gli am-
bienti. Evito di descrivere I'attesa alla toilette, che si poteva
prolungare per delle mezz'ore: non & ascetica questa?

Esiste ormai una rete segreta di fumatori, che si passano
informazioni vitali su uscite secondarie, angoli nascosti,
complici fra le forze dell’'ordine; persone che vivono nell'an-
goscia e nel nascondimento: non & ascetica, questa’

Tanti, fra noi fumatori, sono vit-
time del progresso. Quando comin-
ciai a fumare, da piccolo, mia madre
disse a mio padre: «Non vedi cosa
fa “tuo” figlio?»; «Non preoccuparti
— rispose lui, persona rara perché
inflessibile con sé stesso e tolleran-
te con gli altri — ho letto un artico-
lo su una rivista americana: bisogna
lasciarli fumare, i figli, perché poi, presi dal disgusto, smetto-
no da soli, senza interventi repressivi». Non funziono. E il
fatto scalfi la fiducia nel progresso da parte di mio padre,
ma irrobusti la mia in lui. A un pranzo di parenti ed amici,
durante le feste, ad un certo punto ci siamo ritrovati tutti
fuori, nel gelo, a fumare, tranne due o tre che, rimasti den-
tro da soli, uscirono anch’essi per non sentirsi isolati: non &
ascetica, questa?

Quest’estate ho smesso di fumare, per quindici giorni;
dopodiché una delegazione di membri della mia famiglia mi
ha chiesto udienza implorandomi, per favore, che ricomin-
ciassi: non riuscivano pitl a sopportare le mie crisi di asti-
nenza. Come si vede, pur nel dolore la famiglia trionfa: non
& ascetica questa?

Il ministro Sirchia ha sicuramente agito a fin di bene. Proba-
bilmente la sua azione anti-fumo contribuira a guadagnargli il
Paradiso. E si trovera insieme a papa Sarto, giunto nello stesso
posto per altra pili impervia e fumosa via, Le vie del Signore,
dunque, sono davvero infinite. Quella presa dai fumatori &,
forse, solo un po’ pill corta. s
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