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DOPO LA RESURREZIONE

| Anocal

el ostro tem

di Antonio Maria Baggio

I libro dell’Apocalisse, che chiude il Nuovo Testamento,
¢ una meditazione sul “tempo finale”, quello che va
dalla Pasqua al termine della storia. E il nostro tempo,
teatro di una battaglia tra il bene e il male

nella quale, ogni giorno, dobbiamo schierarci.

e ombre si muovevano con
I circospezione intorno all’alto
palazzo che sorgeva isolato al-
la periferia del paese, proprio alle
spalle dell’accampamento dell’Arma.
II terremoto aveva interrotto I’eroga-
zione dell’energia elettrica e le notti
a Sant’Angelo dei Lombardi erano
buie. Nei primi giorni dopo la cata-
strofe, si scavava senza tregua, aiutati
dai gruppi elettrogeni. Vigeva la
proibizione di entrare nelle case, rite-
nute tutte a rischio: sia per evitare al-
tre vittime, sia per impedire i furti.
Per questo i carabinieri avevano
circondato il palazzo, immediatamen-
te dopo avere scorto una luce muo-
versi all’'ultimo piano. L’irruzione dei
militari, armi in pugno, blocco un
uomo mentre scendeva le scale con
un fascio di carte in braccio: «Sono
Pingegnere che ha costruito il palaz-
zo; mi riprendo appunti e disegni che
mi servono per lavorare». «Ma non si
rende conto che potrebbe crollare da
un momento all’altro?»; «No, tenen-
te, non c’é pericolo: io so come ’ho
fatto e che materiali ¢i ho messo den-
tro. Questo non crolla»,
A Sant’Angelo, durante il terremo-
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to, le cose andavano in questa manie-
ra: palazzi nuovi si erano sfarinati ri-
coprendo il paese di polvere bianca;
altre costruzioni, tirate su come Dio
comanda, non mostravano neppure
le crepe. L’onesta e la disonesta erano
venute allo scoperto, come in un an-
ticipo del giudizio universale: una
sorta di “apocalisse” che aveva sepa-
rato nettamente i buoni dai cattivi.

Ed ¢ questo 'argomento del libro
dell’ Apocalisse, ultimo del Nuovo Te-
stamento: la grande Dbattaglia tra il
bene ¢ il male avra Dio come vincito-
re, ¢, nel bene e nel male, non ri-
marra nulla di nascosto. L’ Apocalisse
¢ una meditazione sul “tempo fina-
le”; ma non bisogna pensare che que-
sto libro parli solo di cio che accadra
alla fine dei tempi: si rivolge, al con-
trario, proprio a noi, al tempo nel
quale noi stiamo vivendo, che & “fi-
nale” perché inaugurato dalla Resur-
rezione di Gesu, vero e proprio spar-
tiacque della storia. Dopo la Pasqua,
gli uomini possiedono tutti gli ele-
menti per scegliere da quale parte sta-
re, per capire, ascoltando il profondo
della propria coscienza, e pur immersi
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San Giovanni Evangelista, dall’Evangeliario Aureo
di Lorsch (Rema, Biblioteca Vaticana).

Il tradizionale autore del quarto vangelo e
dell’Apocalisse é rappresentato giovane e imberbe,
secondo un uso che risale alla tarda antichita, nella

posa dei filosofi e degli scrittori. Sopra un arco

troneggia I'aquila, uno degli animali apocalittici,
divenuto simbolo dell’acutezza teologica del santo.
La minigtura del sec. [X si rifa sia al
contemporaneo cerimoniale imperiale bizantino
nello splendore cromatico e nella solennita
architettonica (Faquila é racchiusa nel nimbo
luminoso del Verbo), sia alle raffigurazioni musiva
apocalittiche dell’arte paleocristiana.

nei gorghi a volte disorientanti della storia, che
cosa fare della propria vita. Dopo la Resurrezione,
per ciascuno di noi ¢’¢ sempre, in ogni situazione,
una possibilita di bene.

Anche 'uomo contemporanco avverte che la
storia ha un senso, che ¢ orientata verso uno sco-
po: lo avvertiamo perché ¢’¢, ¢ ci attira. Ma lo cer-
chiamo, spesso, in forme rozze e inadeguate: ¢’¢
chi si rivolge all’occultismo ¢ alla magia, con tutto
il loro corredo di profezie ¢ di Nostradamus im-
provvisati; altri sperano che qualche fattucchiera ri-
veli come andra a finire la loro esistenza, e quali
passi fare per non sprecarla; gli scaffali delle librerie
sono pieni di letteratura fantascientifica, che inter-
preta i grandi avvenimenti della storia, o i fenome-
ni ancora inspiegati dalla scienza, alla luce di ipote-
tiche civilta superiori che interverrebbero nelle no-
stre faccende.

Eppure, nonostante I'inadeguatezza di queste
risposte, le domande sono autentiche, ed espri-
mono il bisogno interiore di cogliere il senso della
propria vita, e il senso dell'insieme. L’ Apocalisse,
ci spiega il biblista Rossé nell’intervista che ripor-
tiamo, ¢ un libro scritto per ajutare a superare i
tempi difficili. E tale ¢ forse il nostro, anche quan-
do mancano le catastrofi evidenti: in molti infatti
¢’¢ la percezione di una catastrofe nascosta, di una
deriva strisciante nella quale il male riesce a farsi
accettare, nei comportamenti di massa, persua-
dendoci che & bene, mimetizzandosi.

L’ Apocalisse, col suo linguaggio simbolico ¢
spesso oscuro, ha il merito di richiamarci alle con-
seguenze delle Pasqua: il mio “tempo finale” ¢ og-
gi; ¢ nel momento presente che posso scegliere tra
il bene e il male. Nel momento presente, ogni de-
cisione ha il valore dell’ultima. Ed ¢ questo che da
un valore infinito ad ogni istante, ¢ che rende pie-
na di significato ogni giornata dell’esistenza nella
quale, senza preavviso, si puo essere chiamati al
giudizio, come capito ai costruttori di Sant’Angelo
dei Lombardi. e
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L’APOCALISSE DEL NOSTRO TEMPO

Veders dally fne

el Apocalisse cristiana non si

deve cevcare ln predizione di

femomeni straovdinari che pri-
ma o poi dovrebbevo accadere, ma
Pannuncio che Dio ¢ signove della sto-
vid, e che € necessario schieraysi ¢ perse-
vevarve nella scelta. Ne parliamo col
biblistn Gévard Rossé.

Prof. Rossé, chi ha scritto ’Apocalisse?

«E uno scritto nato nell’ambiente
cristiano dell’Asia  Minore, forse
proprio a Patmos, come il testo ci
riferisce. Il suo autore, Giovanni,
non ¢ né il Giovanni autore del
Vangelo né quello autore delle Let-
tere che vanno sotto lo stesso nome,
ma appartiene alla scuola giovannea:
lo si deduce da una certa parentela,
sia teologica che letteraria, con que-
sti testi».

In che epoca é stato scritto?

«In base a testimonianze patristi-
che e da quanto ci dice il testo stesso,
lo possiamo collocare all’epoca di
Domiziano, nel 95-96. 1l genere let-
terario apocalittico ¢ molto antico,
possiamo farlo iniziare col libro di
Ezechiele, pit di 500 anni a. C. E un
genere difficilmente definibile, per-
ché molto vario, al quale si ricorre
nei periodi di difficolta. Ezechiele ¢
scritto durante ’esilio degli ebrei; nel

San Luca, dall’Evangeliario di
Godescalco (Parigi, Bibliothéque
Nationale). Ancora un evangelista cdn
il suo simbolo, il bue. La miniatura di
epoca carolingia (VI sec.) ricorda
anch’essa motivi paleocristiani in cui
gli evangelisti vengono raffigurati in
abiti e in iscrizioni greche. Ellenistico
infatti é stato I'ambiente di
composizione dellApocalisse, un testo
destinato ad una grande fortuna
nell'arte medievale.
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periodo drammatico dei Maccabei
sorgono Daniele, I Apocalisse di Eno-
ch, e cosi via. E anche I’ Apocalisse cri-
stiana fu ispirata in un momento di
persecuzione. Sono scritti, dunque,
di incoraggiamento e di consolazio-
ne, che trasmettono la convinzione
che un giorno il male sara vinto da

Dio e che i perseguitati, s¢ rimarran-
no fedeli, saranno salvati».

Il lettore dell’Apocalisse si sentiva
dunque direttamente coinvolto nei
conflitti cosmici che vi vengono nar-
rati?

«Certamente. Quello che si nota &
un grande pessimismo storico: non ci
si aspetta nulla dalla storia e si punta
tutto su Dio che interverra. Questo
&, in un certo senso, il limite dell’A-
pocalisse, che non prende molto in
considerazione il fatto che Dio intro-
duce gia nella storia la salvezza, e una
salvezza che vuole evolversi nella sto-
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ria stessa e nella cultura. E
vero che 1’ Apocalisse poggia
anche sulla speranza cristia-
na, sulla parusia, ma sottoli-
nea soprattutto che la storia
¢ dominata dal male, da Sa-
tana».

Anche noi, oggi, viviamo fe-
nomeni storici terribili; forse
non se ne ha una percezio-~
ne immediata il Italia e in
Europa, ma nel mondo si
consumano grandi tragedie.
D’altra parte siamo anche
impegnati nella storia: co-
me leggere allora, oggi, que~
sto testo?

«La prima cosa € non
fraintenderlo. La parola
“apocalisse”, che significa
“rivelazione”, non deve in-
durre a pensare che il testo
contenga dei segreti, nel
senso di avvenimenti straor-
dinari del futuro: I’Apocalisse non
contiene predizioni. Né si possono
identificare i fenomeni raccontati
nell’ Apocalisse — come qualcuno ha
fatto — con le attuali potenze terrene,
o con guerre atomiche, ecc. Il nome,
“apocalisse”, puo trarre in inganno;
ma non si tratta altro che della parola
con la quale inizia il libro, e con la
quale si ¢ preso 'abitudine di indi-
carlo.

«Non ¢ dunque una “rivelazione”
di qualche fatto che accadra nella
storia, ma /a Rivelazione, fatta da
Gest, della salvezza gid operata da

o i

OccHI DI PASQUA

Dio. 1l significato cristiano dell’ Apo-
calisse & appunto la certezza che que-
sta salvezza ¢ gia avvenuta per opera
di Gest, ¢ su questa certezza si fonda
anche la speranza. Non ¢ solo attesa
di un intervento di Dio, ma certezza
che quell’intervento ¢ gia avvenuto,
e che Dio, con Gest, ha gia in mano
la storia».

Ma questa certezza non ha allora an-
che la conseguenza di dare la convin-
zione che, nonostante tutte le diffi-
colta, si pud attraversare questa sto-
ria e modificarla?

® di Klaus Hemmerle, gid vescovo di Aquisgrana.

lo auguro a noi occhi di-Pasqua

capaci di guardare nella morte fino alla vita,
nella colpa fino al perdono,

nella divisione fino all’unita,

nella piaga fino allo splendore,

nell’'uomo fino a Dio,
in Dio fino all’'uomo,
nell’io fino al tu.

Da “La luce dentro le cose,
meditazioni per ogni giorno”,
Citta Nuova.
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L’Adorazione dell’Agnello,
dal Codex Aureus di
sant’Emmeram (Monaco,
Bayerische Staatsbliothek).
La grande teofania
dell’Apocalisse & resa con
colori astratti ed
un’impaginazione teatrale
che rispecchia il tipico
“schiacciamento” di figure
e dimensioni dell’arte
tardo-romana,
reinterpretata nel sec. IX.
Evidente lo sforzo del
miniaturista nel rendere
visivamente il senso di
adorante sbalordimento (la
“broskynesis” dei sudditi
dinanzi all'imperatore)
nella grande scena
trionfale dell'apparizione,
in linea col senso
pregnante del testo sacro.

«Si. C'¢ affermazione che Dio, in
Cristo, ¢ il sovrano della storia: no-
nostante il pessimismo che le cata-
strofi possono suggerire, la storia ¢ in
mano a Cristo e sara lui, alla fine, a
trionfare ¢ a portare a compimento la
storia. Questa convinzione segna la
specificita dell’ Apocalisse cristiana ri-
spetto a quelle giudaiche: nel giudai-
smo non c’¢ Cristo, non c’¢ gia
“uno” in cui Dio ha compiuto la sal-
vezza. Nell’Apocalisse cristiana |’at-
tesa del futuro si basa sulla certezza
di un fatto gid accaduto: I’Agnello
sgozzato — Gest crocifisso — € ormai
maestro ¢ dominatore di questa sto-
ria, nonostante le apparenze».

Non c’é anche FPappello a schierarsi, a
scegliere da che parte stare nella bat-
taglia?

«Si. Gli avvenimenti esteriori, rac-
contati attraverso immagini stereoti-
pe quali pestilenze, guerre, terremo-
ti, diventano appelli alla conversione
per chi ancora non crede, e incorag-
giamenti ed esortazioni alla perseve-
ranza per chi gia crede.

«E un invito a non perdere il treno.
II tempo della chiesa ¢ si un tempo di
prove ¢ di persecuzione, ma ¢ anche
un tempo “finale”, indipendentemen-
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L’APOCALISSE DEL NOSTRO TEMPO

Il sesto angelo delle sette piaghe,
dal Beato deilEscorial (San Lorenzo
dell’Escorial, Biblioteca del
monastero). L'arte mozarabica — che
all’'epoca era espressione di una
particolare liturgia poi assorbita
da quella romana — esalta la linea
e i colori surreali, ad esprimere
terrore e sbalordimento per una fine
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del mondo che secondo il testo sacro
si prospettava imminente anche
nei secoli X e XI. Linterpretazione
“catastrofica” dell’Apocalisse ha dato
il via, nell’Alto medioevo, al tema
diffusissimo del “Trionfo della morte”,
richiamo ascetico
al rinnovamento spirituale.

te dalla durata cronologica: ¢ il tempo
che precede la fine della storia, il tem-
po nel quale Dio si ¢ gia manifestato
e, dunque, bisogna decidersi».

L’Apocalisse, dunque, vede la storia
dal punto di vista finale: non le sem-
bra un invito, per ciascuno, a guardare
la propria vita come uno che sa gia
come fa a finire, e dunque pud cor-
reggerla in base al risultato futuro?
«I’Apocalisse vede sempre dalla fi-
ne. E ci dice che Dio ha l’ultima paro-
la, anche nei confronti del male che in
certi momenti pud sembrare sovra-
stante, o di certi regimi — quale poteva
essere ’impero romano al tempo in
cui PApocalisse fu scritta — che in un
dato momento della storia appaiono
insuperabili: nonostante I’apparcnza
niente di tutto questo. sopravvivera.
Sotto questo aspetto, ¢ un libro mol-
to positivo, anche se, come ho detto,
¢ nella sua caratteristica di aspettarSI
tutto dalla fine: forse perché, quando
fu scritta, si credeva che questa fine
fosse vicina anche cronologicamente.
«Per questo, ¢ bene vedere I Apo-
calisse allinterno dell’intera Rivela-
zione cristiana, che sottolinea anche
la presenza del Regno di Dio nella
storia, ¢ spinge all’impegno con Cri-
sto: la sua presenza nella comunita,
del resto, ¢ fortemente marcata: I’ A-
pocalisse spiega che il Signore & con i
suoi e partecipa a tutte le vicissitudini
delle chiese».
Antonio Maria Baggio
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La lettrs

di Giovanni Casoli

uando parliamo di letteratura
apocalittica dobbiamo riferir-
¢l a una corretta nozione di
Apocalisse: che &, alla fine del Nuovo
Testamento, la rivelazione (questo il
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significato della parola) della verita
della storia sia nel suo presente che
nel suo esito ultimo, cioe nel suo fine
¢ nella sua fine; non solo profezia ma
diagnosi.

La letteratura “apocalittica” con-
temporanea, che ¢ abbondante e vo-
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lentieri frequenta questa tematica, si
dispone secondo la linea della sua
maggiore © minore fedelta alla
profondita originaria del concetto di
apocalisse. C’¢ una letteratura apoca-
littica secolarizzata ¢ intrisa di fanta-
scienza, di mitologismo anglosassone
a buon mercato, di esoterismo e di
occultismo, che fiorisce abbondante
nelle lande del New Age e di tutta la
paccottiglia filmico-libraria i
medio-bassa caratura, e che non ¢ qui
il caso di prendere in esame. E ¢’¢ in-
vece una letteratura profondamente
immersa nell’inquietudine apocalitti-
ca misurata sulla verticalita delle do-
mande spirituali di fondo, che merita
considerazione, a vari livelli di
profondita e percio di interesse.
Anzitutto gli apocalittici “desola-
ti”, che uniscono all’interesse per la
previsione scientifico-sociologica una
visione psicologica ¢ valoriale del-
I'uomo fondata su basi essenzialmen-
te positivistiche, che non suggerisco-
no speranza. Ai romanzi di H.G.
Wells si uniscono, a Novecento inol-
trato, il Brave New World (bisogne-
rebbe tradurre I bel mondo nuove) di
A. Huxley, apocalisse negativa di una
socicta automatizzata fino alla mec-
canizzazione umana, e il famoso
1984 di G. Orwell, con la sua tragica
previsione di un mondo totalmente
assoggettato al “Grande Fratello”:
quanto lo sia effettivamente oggi,
nelle forme ancor pit degradate che
tutti conosciamo, lo decida il lettore.

0, 0
A questo romanzo si accosta, precor-
ritore (1924), il Noz di E. Zamajatin,
che tra fanta-societa e satira del siste-
ma sovietico disegna il grottesco de-
stino di un’umanita in preda al suo

“Benefattore”.
A lato di questa apocalittica deso-

lata o ironica sta la grande ingegno-
sitd combinatoria e fantastico-surrea-
le dell’ultima produzione di Italo
Calvino, da Le cosmicomiche a Se una
notte d’inverno un viaggiatore, esplo-
razioni acute e inapparentemente
trepidanti di universi alternativi,

astratti ma verosimili e compossibili,
nel segno di una profonda perplessita
sul destino o sui destini dell’'uomo.
Se i racconti fantastici di J.L. Bor-
ges si possono ricollegare alla lettera-

-
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tura apocalittica, va detto perd che
cio che li compone e scompone, con
le arti di un’intelligenza demiurgica,
¢ un interesse “metafisico” sui miti
umani che sempre muovono le esi-
stenze individuali e collettive. Piu
semplice e lineare 'utopismo apoca-
littico sospeso e disilluso del nostro
G. Morselli, nei cui romanzi la magi-
ca fine, o la scomparsa, della societa
attuale, suggerisce amari consuntivi
(come nel migliore racconto, Dissi-
patio HG.).

Con C.8. Lewis, J.R.R. Tolkien, ¢,
a un livello artisticamente minore ma
criticamente assai acuto R. Benson,
siamo molto pit vicini al senso cri-
stiano dell’apocalisse: le avventure
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galattiche del primo, I/ signove degli
Amnelli del secondo, II padrone del
mondo del terzo, parlano con scoper-
ta potenza metaforica di bene e di
male, di salvezza e di perdizione,
scoperchiati nel presentc ¢ sanzionati
nel futuro ultimo.

A livello, infine, di ottimale pene-
trazione e rappresentazione dell’apo-
calittica “quotidiana” e “ultima” rese
parallele, intercomunicanti e conver-
genti, sta I’alta produzione letteraria
di E. Ionesco e di S. Beckett
(basta citare, per il primo,
La cantatrice calva ¢ 1l yi-
noceronte, per il secondo,
Aspettando Godot e Finale
di partita); ¢ Paltissima di
E. Dostoevskij, nei Demoni
ma soprattutto nelle Memo-
rie del sottosuolo, grandiosa
i diagnosi-profezia del ribel-
! le-impotente uomo con-

Commentario
dell’Apocalisse, meta del
sec. X. New York, Pierpont
Morgan Library.

Un altro esempio di arte
mozarabica, tra i piu
interessanti e famosi:
appartiene alla serie
cosiddetta dei “Beati”,
dal nome dell’abate Beato
di Liébana, che nell’Vill sec.
scrisse un Commentario
all’Apocalisse.

temporanco; ¢ di F. Kafka, che nelle
sue grandi narrazioni della funebre
entropia in cui cade la societa de-spi-
ritualizzata (17 processo, Il castello, La
metamorfosi, Nella colonin penale,
ecc.), affresca, come un maestro tre-
centesco in un camposanto, la se-
quenza macabra di una “civilta” che
al mistero ha sostituito, dice Kafka
per i nostri tempi, le “istruzioni per
'uso”.

Un’ultima parola per il grande re-
gista russo A. Tarkovskij che nei film
(Solaris, Stalker, Sacrificio) e nei bel-
lissimi racconti cinematografici di
film eseguiti ¢ non, scopre apocalitti-
camente cos’¢ 'uomo contempora-
neo senza Dio e alla sua ricerca. s
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