SPECIALE

LA CRISI DI HAITI

JE SUIS HAME

di Antonio Maria Baggio

Ritratto di un paese che ha attraversato
drammatiche prove storiche e che, dopo
[‘allontanamento dell’ex presidente Aristide,
si apre alla speranza della democrazia.

a prima volta che arrivai in
I questo paese, nel 2001, mi
fermai a Miami per cambiare
aereo. Il tassista, ad un semaforo, si
era fermato a parlare attraverso il fi-
nestrino con un altro tassista. Gli
chiesi: «Che lingua ha usato?». Era
riluttante, poi, con una certa forza:
«E creolo. Lo sa che cosa ¢ il creo-
lo?». Non gli andava di dire che ve-
niva da Haiti, ¢ divenne aggressivo,
in difesa della propria nazionalit,
quando dovette ammetterlo. In un
libro di Marc L. Bazin, primo mini-
stro ad Haiti tra il 1992 e il 1993,
trovo un episodio analogo. Il tassista
disse a Bazin: «Sono stanco di avere
vergogna. Non dico pit che sono
haitiano».

Eppure, Haiti ¢ stata la prima Re-
pubblica nera: un punto di riferimen-
to per tutte le lotte di liberazione dei
popoli dell’America Latina. Haiti ha
espresso figure umane leggendarie,
come quella di Toussaint Louvertu-
re, Un VEro ¢ proprio genio nero che
riuscl a trasformare una insurrezione
di schiavi in un progetto di liberazio-
ne politica nazionale. Il popolo hai-
tiano ha un orgoglio che la miseria
non riesce a distruggere.

Tra il popolo ¢’¢ molto analfabeti-
smo. Ma esiste anche una classe in-
tellettuale raffinata, che ha studiato
in Francia o negli Stati Uniti: i pin
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sono rimasti all’estero; ma molti so-
no tornati, nella speranza di risorgere
non individualmente, ma insieme al
loro popolo. La cultura e intelligen-
za, in una condizione di miseria,
danno una consapevolezza che rende
il dolore molto pit acuto.

Come si & arrivati a questo punto?
Ad Haiti i problemi hanno lunga da-
ta. Ma la mazzata finale ¢ venuta da
Aristide. Sacerdote salesiano, ha ade-
rito alla teologia della liberazione,
che ha trasformato in vera e propria
ideologia politica: dalla sua chiesa
della bidonville di Cité Soleil ha pre-
parato la propria ascesa. I poveri han-
no cominciato a riconoscerlo come
un moderno “messia”e lo hanno vo-
tato, portandolo alla presidenza della
Repubblica nel 1991. Ma gia nel set-
tembre dello stesso anno un colpo di
stato militare lo toglie dal potere ¢ lo
costringe all’esilio negli Stati Uniti.
Rimesso al proprio posto dai marines
nel 1994, alle successive presidenziali
impose un proprio uomo, e riprese la
presidenza nel 2001.

La marcia di Aristide verso la co-
struzione di una vera e propria ditta-
tura, e la conseguente paralisi politi-
ca, fanno precipitare la credibilita del
paese. I crediti e gli aiuti internazio-
nali sono bloccati. L’economia ¢ fer-
ma. La gente tira avanti con le rimes-
se degli emigrati, con gli aiuti delle

organizzazioni non governative, con
azione caritativa delle chiese. Haiti
importa dieci volte pitl di quello che
esporta. Chi puo, fugge.

Quattro anni fa ero arrivato ad
Haiti su richiesta dell’arcidiocesi di
Port-au-Prince, per studiare la possi-
bilita di dare vita ad una scuola di
formazione politica per i giovani.
L'esperienza delle scuole italiane
“Res nova” e del Movimento politi-
co per P'unitd di Chiara Lubich si era
fatta conoscere fin li. Sapevo come si
fa una scuola, anche se ero cosciente
che ogni paese ha una originalita che
pud cambiare le carte in tavola. Ma
non mi aspettavo quello che, in effet-
ti, ho trovato.
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JE SUIS HAITIEN

discorso puo essere riassunto pitt o
meno in questi termini: ti lasciamo al
potere fino alla fine del mandato, ma
devi dare prove concrete di ristabilire
la legalita nel campo del traffico di
droga e della giustizia. Due giorni do-
po Pincontro dell’ambasciatore con
Aristide, Metayer viene trovato massa-
crato; il membro della banda che lo
aveva tradito, venuto a Port-au-Prince
a riferire, viene ucciso a sua volta.

L’Armée cannibale si rivolta con-
tro il presidente; cacciare Aristide per
vendicare Metayer diviene una mis-
sione “mistica”, Da allora, di fatto, il
governo perde il controllo di Gonai-
ver; finché il 5 febbraio, ’Armée can-
nibale alza il livello dello scontro: as-
salta la caserma della polizia e assume
il controllo totale della citta.

A quel punto arriva Guy Philippe.
36 anni, ex commissario di polizia
addestrato in Ecuador; due anni fa
aveva lasciato Haiti perché sospettato
di un tentativo di colpo di stato. Che
cosa ci sia dietro queste accuse ¢ dif-
ficile dire; sta di fatto che, con Phi-
lippe, lasciarono il paese alcuni altri
funzionari di polizia: tutta gente che
difficilmente si sarebbe adattata al
progetto di Aristide, che tra il 2002 e
il 2003 aveva messo a capo della po-
lizia womini suoi, scavalcando e spo-
destando i poliziotti di carriera.

Guy Philippe, rifugiato nella Re-
pubblica Dominicana, oltre agli ex
poliziotti, ha coalizzato intorno a sé
anche gli ex militari che, nel 1994,
Aristide aveva messo sulla strada, scio-
gliendo ’esercito senza riconoscere
alcun diritto, dopo il suo ritorno im-
posto dagli Stati Uniti. Ha costituito
cosi un nucleo di non piu di due-tre-
cento uomini, armato in maniera ap-
prossimativa, col quale ha lanciato
I'insurrezione ad Haiti arrivando, in
breve, alle porte della capitale. 4

Un’azione di popolo

Ma la resa di Aristide non ¢ frutto
solo dell’azione di Philippe ¢ delle
pressioni internazionali: gli haitiani
se la sono conquistata. Gli studenti,
anzitutto, hanno giocato un ruolo
importante. Fin dall’autunno aveva-
no deciso di assumersi il rischio di
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uno scontro diretto, dichiarando si-
stematicamente la loro opposizione
al governo e al presidente. Il 5 di-
cembre 2003, per la prima volta nella
storia di Haiti, la polizia, accompa-
gnata anche dalle squadracce di Ari-
stide e da gente del partito di gover-
no “Lavalas”, ¢ entrata nell’univer-
sita, ha picchiato gli studenti e spez-
zato le gambe al rettore. In seguito a
questi fatti, & sorto un movimento di
opposizione dal basso che non aveva
precedenti, ¢ che si ¢ sommato agli
avvenimenti dei mesi successivi.

La “Convergenza democratica”
(composta dai partiti di opposizione)
e il “Gruppo 184” (che raggruppa
altrettante organizzazioni della so-
cieta civile: sindacali, studentesche,
femminili, professionali, ecc.) si sono
riuniti nella “Piattaforma democrati-
ca”, che rappresenta ormai I'insieme
delle coscienze libere del paese.

Al culmine della crisi gli Stati Uni-
ti, in particolare nella persona di Ro-
ger Noriega, sottosegretario del Di-

UNA SCUOLA
DI FRATERNITA

M La Scuola di formazione socidle e
politica “Toussaint Louverture” viene
annunciata nel corso di un Congresso
internazionale tenuto a Port-au-Prince nel
marzo del 2002. Promosso da mons.
Miot, arcivescovo di Port-au-Prince, in col
laborazione con varie Universita
d’America e dEuropa, e con la
Fondazione Tony Weber, ha lo scopo di
presentare al paese la scuola come un'i-
niziativa della chiesa, in totale autonomia
dal potere politico. L'altro obiettivo degli
organizzatorj, é di dare la massima visibi-
lita alla scuola, per metterla al riparo da
eventuali ingerenze o repressioni.

E allideale di Chiara Lubich si
ispira esplicitamente la scuola.
Pur essendo un’iniziativa dell'ar-
cidiocesi della capitale, si struttu-
ra sul modello delle scuole “Res
nova” italiane, dalle quali prende
la metodologia e i contenuti. Ri-

| volta ai giovani, si propone uno
| degli obiettivi piti importanti nel-

la Haiti di oggi: formare dei cittadini po-
liticamente preparati e attivi, capaci di
esprimere una classe politica vera, che
distingua chiaramente fra il bene comu-
ne e linteresse persondle. La scuola vuo-
le “produrre” una figura di politico diver-
sa dal passato, che sia espressione di
una comunitd, e che sappia sanare le di-
visioni e costruire.

Dopa due anni, che bilancio si pué fa-
re dell'esperienza? Lo chiedo a padre Bo-
nard Joseph, salesiano, rientrato lo scorso
anno da Roma, dove ha completato i suoi
studi di filosofia. £ una delle figure di rife-
rimento per i giovani della scuola “Tous-
saint Louverture”: «C’é uno spirito molto
buono fra gli studenti, sono molto interes-
sati e vogliono vivere l'esperienza della
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fraternitg; ci troviamo due volte alla setti-
mana e, ad ogni lezione, vogliono un tem-
po per vivere la fraternitd, che & altra cosa
dal dibattito: significa scambiarsi esperien-
ze personali, che riguardano la loro vita e
la loro fede. Per la verita anche i dibattiti
durante le lezioni sono orientati alla fra-
ternitd. Ma vogliono andare pitr lontano,
vogliono essere moltiplicatori di questo
ideale di fraternitd al di fuori della scuola,
nelle loro famiglie, nei quartieri, nei luoghi
di lavoro. Anche in questo senso, la scuola
ha un avvenire nel paesey. Durante il pe-
riodo dellinsurrezione avete sospeso le le-
zioni? Qualche studente ha vissuto brutte
esperienze? «E una cosa che mi ha molto
stupito, perché anche nei giorni delle vio-
lenze, delle manifestazioni, quando la gen-
te lasciava le strade vuote, i giovani erano
la, attendevano il professore. Abbiamo cer-
cato di andlizzare la situazione, ci siamo
chiesti come intervenire, e intendiamo far
valere le idee e l'esperienza della scuola
in questo nuovo periodo che si é aperto
nel paese. Naturalmente, anche loro han-
no partecipato agli avvenimenti, ma sem-
pre con un comportamento nello spirito |
della fraternitay, E

Port-au-Prince,
19 febbraio.
Uno studente
durante una
manifestazione
nei pressi
dell’universita.
Sotto: un
gruppo di
studio nella
scuola di
politica.

partimento di stato Usa per ’Ameri-
ca Latina, esercitano il massimo della
pressione sulla “Piattaforma demo-
cratica” perché accetti un compro-
messo con Aristide. Pressione che si
concentra soprattutto su  André
Apaid, portavoce della Piattaforma.
Colin Powel gli telefona tre volte.
Ma Apaid tiene duro, e la risposta &
sempre la stessa: «Arisitide ¢ il pro-
blema; non si puo risolvere il proble-
ma se si lascia in piedi la sua causa».
11 25 febbraio, mercoledi delle Ce-
neri, la Francia prende posizione di-
rettamente contro Aristide; poco do-
po, la Casa Bianca fa propria questa
posizione. Aristide capisce di avere le
spalle al muro e nella notte tra il sa-
bato e la domenica, pressato dagli
ambasciatori di Usa e Francia, scrive
la lettera di dimissioni. Lascia il paese
il 29, la mattina presto, intorno alle
sei e mezzo: nello stesso momento in
cui il papa, all’Angelus (Roma ¢
avanti di sei ore), chiede alle autorita
haitiane di trarre le conseguenze dal-
le situazione. Una posizione della
Santa Sede che, certamente, era gia
nota nel circuito diplomatico. Anche
la Conferenza episcopale haitiana,
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del resto, premeva sul presidente, per
un cambiamento radicale, fin dal me-
se di novembre.

Nei giorni successivi alla resa di
Aristide si realizza qualche cosa che
ha del prodigioso: in soli 17 giorni e
nel pieno rispetto della legalita, si sce-
glie un nuovo presidente della Re-
pubblica, si insedia un “Consiglio dei
saggi”, rappresentativo delle principa-
li realti del paese, che dovra indicare
le linee di azione durante il periodo
di transizione; si nomina un NuUovo
Primo ministro che in quattro giorni
presenta un governo “tecnico”. Subi-
to dopo, si compone un “Consiglio
elettorale”, che dovra organizzare e
gestire le prossime elezioni: presiden-
ziali, politiche, amministrative.

L’allora nunzio della Santa Sede
ad Haiti S. E. mons. Luigi Bonazzi,
una delle personalita che con impe-
gno intelligente e costante hanno
maggiormente aiutato il paese in
questi anni, dichiarava: «La decisione
del presidente Aristide di dimettersi,
e la pronta accettazione di tali dimis-
sioni da parte del Consiglio di sicu-
rezza del’Onu, sono state un fatto
salutare per il paese, che ha ora la
possibilita di scrivere una pagina
nuova della sua storia. C’¢ oggi uno
sforzo sincero da parte dell’opposi-
zione, della societa civile, ¢ della
componente moderata dell’ex partito
di governo “Lavalas”, di collaborare
per superare il vizio inveterato dell’e-
sclusione, in base al quale quando
qualcuno, in passato, prendeva il po-
tere, lasciava fuori gli altri. C*¢ la vo-
lonta di collaborare, di gestire insie-
me il paese soprattutto in favore dei
poveri che sono i veri esclusi».

E in queste parole, credo, la chiave
per comprendere ["opportunita stori-
ca che si ¢ aperta ad Haid, la sfida di
sottrarsi a quella sorta di “maledizio-
ne haitiana” in virtt della quale chi
arriva al potere si trasforma in tiran-
no. Oggi ad Haiti esiste la volonta di
costruire insieme, esistono intelligen-
ze e capacitd che hanno deciso di
mettersi al servizio del bene comune
e non alla ricerca del potere persona-
le. Esiste davvero I"opportunitd per-
ché ciascuno possa tornare a dire,
con fierezza: «Je suis haitien».
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Profagonish

del cambiamento

Dialogo con tre personalita di primo piano
nella trasformazione haitiana.

ANDRE APAID:
e il momento di unire

Imprenditore, 52 anni, sposato, 4 fi-
gli e 5 nipot. Non ¢ impegnato in un
partito, ma nella costruzione dell’unita
delle forze della societa civile. E coor-
dinatore del “Gruppo 184”, che racco-
glie, appunto, altrettante organizzazio-
ni sociali; durante la crisi ¢ stato il por-
tavoce della “Piattaforma democrati-
ca”, che riunisce tutta ’opposizione.

«Mio padre era presidente
dell’associazione degli indu-
striali, che chiedeva la demo-
crazia nel paese. Aveva cono-
sciuto Iesilio dal 1962, sotto
1 Duvalier; la famiglia era se-
parata: una parte all’estero, ¢
due figli qui ad Haiti: ci tene-
vano in ostaggio. Sono cose
che c¢i hanno marchiato.
Quando, sotto Aristide, si so-
no presentati i segni di un
dominio totalitario, dopo le
elezioni del 2000 abbiamo
cominciato a porre il proble-
ma della democrazia nel paese, con
uno stile moderato e con Pintento di
costruire I'unitd, su questo obiettivo,
di tutte le classi sociali».

Com’era la vita di un imprenditore
sotto Aristide?

«Per niente facile, perché il potere
non autorizzava la messa in campo di
un potere economico o sociale auto-
nomo. Il nostro impegno di questi
anni ¢ stato quello di costruire un’u-
nita fra tutte le espressioni della so-
cieta civile per trovare una forma di
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compromesso col potere; quando ¢
stato chiaro che nessun accordo era
possibile, stamo andati pit lontano».

«Negli ultimi tre anni abbiamo su-
bito vari tipi di intimidazioni. Hanno
pit volte mitragliato la mia fabbrica,
poi ci sono stati gli arresti, i dossier
fabbricati contro di me. Ma siamo
stati protetti: molte preghiere, una
comunita che ha compreso il senso
della nostra battaglia, qualche ap-
poggio diplomatico che ¢ intervenu-

André Apaid (al centro), portavoce
della “Piattaforma demaocratica”.
Sopra a sin.: Ariel Henry, membro
del “Consiglio dei saggi”; e a destra
Micha Gaillard, portavoce della
“Convergenza democratica”.

L

to al momento giusto, alcune buone
relazioni internazionali che abbiamo
coltivato. Siamo stati benedetti».

La sua visione politica é liberale?
«Certamente. I.’idea & che per cam-
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biare il panorama politico e guadagna-
re la liberta economica, sociale e poli-
tica, € necessaria un’unita della societa
civile che colmi il deficit delle istituzio-
ni ¢ delle strutture. Bisogna, ora, orga-
nizzare delle buone elezioni; e poi aiu-
tare tutti i settori economici ¢ sociali a
darsi una buona strutturazione. Oggi
¢ il momento di unire, di lavorare per
stabilire le regole del gioco».

ARIEL HENRY:
credere nel dialogo

Esponente del Partito socialdemo-
cratico ¢ della “Convergenza demo-
cratica”, dopo la partenza di
Aristide ¢ diventato uno dei
sette membri del “Consiglio
dei saggi”. 55 anni, nato a
Port-au-Prince, cristiano
episcopaliano, & sposato, ha
tre figli. Neurochirurgo, ha
compiuto gli studi in Fran-
cia, ed & ritornato ad Haiti
nel 1985. «Sono tornato
perché convinto di dover
condividere col mio paese la
capacita professionale che
avevo acquisito».

E vero che si raccoglie quel
che si ¢ seminato: nei giorni
dei disordini, quando le bande si sono
avvicinate alla sua casa, la gente del
quartiere si ¢ stretta intorno alla sua
abitazione e alla sua famiglia, impeden-
do che venisse fatto loro del male.

«Al mio rientro in Haiti mi sono
reso conto di quanti fossero i disere-
dati. Mi sono accorto della differen-
za fra il bene che io potevo fare a un
ristretto numero di persone come
chirurgo, ¢ la grandezza del bisogno
e della disperazione che ¢’erano nel
paese. E sono entrato in politica.




«Sono stati anni di lotta, durante i
quali ho avuto molti compagni che si
sono ritirati, altri che sono morti. Non

ho mai esercitato funzioni pubbliche,

mi sono dedicato soprattutto a costrui-
re il partito, a creare una rete di relazio-
ni. La mia appartenenza al Consiglio
dei saggi ¢ espressione di un lavoro col-
lettivo nel quale intendo rimanere».
E oggi?

«Oggi viviamo un grande momen-
to di ricostruzione dello stato e delle
istituzioni. Il governo attuale, che

Poliziotti haitiani con alcune armi
tolte alle bande aristidiane
della bidonville “Cité Soleil”.

I A

potremmo definire “tecnocratico”, &
composto da gente onesta. Ma la
grande sfida che abbiamo davanti ¢
quella di una riconciliazione nazio-
nale, che non ¢ facile: ¢ sono
profonde ferite e divisioni, ma non
possiamo fallire questa occasione per
ricostruire il paese».
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MICHAEL (MICHA) GAILLARD:
un’occasione storica

E segretario generale aggiunto del
“Conacom”, Il “Partito del Con-
gresso nazionale dei movimenti de-
mocratici”, creato all’indomani della
partenza di Duvalier attraverso il rag-
gruppamento di varie forze della so-
cieta civile, poi trasformatosi, nel
1987, in partito politico. E portavo-
ce della “Convergenza democratica”,
che raggruppa i partiti di opposizio-
ne. Sposato, due figli, ha studiato in
Francia. Fisiologo, insegna alla Fa-
colta di medicina a Port-au-Prince.

«Al ritorno di Aristide, nel 1995,
io ero ad accoglierlo; facevo parte
della commissione presidenziale di
Aristide e lo rappresentavo, ad Haiti,
durante il periodo del colpo di stato.
Aristide era un presidente regolar-
mente eletto dal popolo ed estromes-
so illegalmente dai militari: io crede-
vo nel rispetto delle elezioni e per
questo ho lottato per farlo ritornare.
Ma avevo una posizione politica di-
versa e infatti, al suo rientro, mi sono
collocato all’opposizione».

Come valuta i fatti di questi ultimi
mesi?

«Il rovesciamento di Aristide ¢
maturato attraverso un insieme di av-
venimenti, che hanno c¢reato un mo-
vimento unitario quale non si era mai
visto negli ultimi due secoli. Un fe-
nomeno analogo a quello del 1804,
quando la riunione di numerose for-
ze sociali — anche contraddittorie fra
loro — produsse I'indipendenza. C¢
una connessione fra quanto & succes-
so nel 1804 e oggi. Allora noi abbia-
mo conquistato la libertd, come ab-
biamo fatto oggi; allora abbiamo
conquistato, teoricamente, la Repub-
blica, 'uguaglianza, la fraternitd; ma,
in seguito, abbiamo fallito in queste
cose. Oggi abbiamo la possibilita di
lavorare per avere una Repubblica e
un bene comune come ce I’hanno
tutti i paesi democratici, una legalita,
possiamo lavorare con lo stile della
fraternita».

Antonio Maria Baggio
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