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Uhproblema di fondo

Nella foto; una pittura dell’artista russo
Maxim Kantor, alla Biennale di Venezia
del "97.
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di Antonit AJL‘“ b

ince tfgmﬁzioni‘di disorientamento e di affanno, quando

tuttefle sfratle sembrano chiuse, a qualcuno,viene spontaneo
afzonare la propriavita ad un “inferno”. E un'espressione

vlieWroviamotin futfe le’epoche: ma'come demolire questi

it erni” a quali noi stessi; il pir delle volte, diamo vita?.,

. T

Fil: w

a mia vita & un inferno»: chi
« di noi non lo ha sentito escla-

mare da qualcuno, sopraffat-
to dalle difficolta o in un momento di
scoramento? Chi parla cosl, in realta,
non ne fa una questione di dogmi; in-
tende esprimere, di solito, la sensazio-
ne di trovarsi senza via d’uscita. Sen-
sazione registrata dalla letteratura di
tutti i tempi, dall’Epopea di Gilgame-
sh, nella quale un mostro proveniente
dalla citta sotterranea grida: «Io sono
nella via il cui cammino serve all’an-
dare, e non mai a tornare»; fino al-
I'Inferno dantesco, col suo: «Lasciate
ogni speranza voi ch’entrate».

La dottrina cristiana & molto so-
bria, appoggiandosi alle stesse parole
di Gesit: I'inferno & un luogo di dan-
nazione definitiva; in esso si va dopo
un giudizio divino, e a causa di una vi-
ta orientata, coscientemente e volon-
tariamente, verso il male, nonostante
tutti i tentativi, operati dall’amore di
Dio e degli uomini che egli invia, per
distogliere da tale scelta negativa.

La fede dunque dice l'essenziale,
conservando una fitta cortina attorno
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a questo mistero: ci av-
verte della possibilita
che gli uomini si danni-
no, non fornisce descri-
zioni accurate del luogo
della dannazione, sostie-
ne che alcuni spiriti lo
hanno fatto.

L'esuberanza  della
letteratura sull’argomen-
to, invece, & il segno di
un desiderio umano di
saperne di piu, che pro-
duce scenari di fantasia.
Ma ¢ anche Iespressione
di un disorientamento e
di una disperazione radi-
cali, che possono imporsi
in certi momenti o perio-
di della vita, e che ti fanno sentire “per-
duto”. Al di 12 delle invenzioni lettera-
rie, dunque, & interessante costatare che
gli uomini, da sempre, hanno chiamato
in causa linferno per spiegare certe
esperienze terrene, quotidiane.

Nella nostra cultura latina 1'autore
che forse ha esercitato 'influenza mag-
giore — quanto a visioni infernali — &
Dante. Nella Divina Commedia c'&
moltissimo, compresa la convinzione
che chi ¢ finito all’inferno c’¢ andato li-
beramente, a causa di cid che ha fatto;
ma quello che pit di tutto ¢ rimasto im-
presso, e a lungo, nella mentalita diffu-
sa, sono le multiformi pene subite dai
dannati.

I tormenti dei dannati sono presenti
fin dalla letteratura piu antica: li ritro-
viamo in Omero come in Virgilio. Ma
in essi c'era anche un altro elemento
importante, a lungo messo tra parente-
si, e tornato in piena luce soltanto in
tempi recenti: un radicale risentimento,

che porta i1 dannati ad accanirsi su se -

stessi e sugli altri. Lo sperimenta Gilga-
mesh, aggredito dagli “edimmu”; anche
Ulisse, impaurito, deve sottrarsi con la
fuga ai morti: «Accor-
rean quinci e quindi, e
tanti a tondo/ aggira-
van la fossa, e con tai
grida,/ ch’io ne gelai
per subitanea temas.
E un’intuizione im-
portante: 1 dannati
portano con sé nell’in-
ferno 'odio che aveva-
no coltivato in vita,
senza avere pil la pos-
sibilita di liberarsene,
di compiere una scelta
diversa. L'impossibilita
di uscire dall’inferno,
dupque, non si riferi-
sce tanto ad una even-
tuale fuga, quanto al-
’essere stesso dei dan-
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Se la fede dice
poco, anche se
chiaramente,
riguardo all'inferno,
Ia letteratura di
tutti i tempi si é
sbizzarrita nel
tentativo di saperne
di piii, producendo
mofto materiale
fantastico, ma
dande anche corpo
ad intuizioni
profonde,
specialmente
nell’analisi di
situazioni “senza
uscita”.

nati, ormai comple-
tamente preso dal
male.

E col visionario
Swedenborg che la
letteratura comin-
cia a mettere tra
parentesi la figura
del Dio giudice e
delle pene, per con-
centrarsi sull’'uomo
come causa del
proprio male: «Non
¢ dunque Dio -
scrive Swedenborg
— che precipita al-
cun essere umano
nell’inferno. L'uomo che vive nel male
non ha altro desiderio che di giungere
nel luogo dove si trova il suo peccato».
Questa riflessione, commenta Michel
Carrouges, mostra che «l'uomo possie-
de in se stesso il terribile potere di tra-
sformare la vita in inferno».

Per capire il salto culturale avvenuto
nella considerazione dell’inferno, basta
pensare che Dante descrive i dannati
come sfigurati, dopo la morte, dalla pe-
na: Cianfa Donati & un serpente, ma

. fondendosi con
Agnello Brunelle-
schi da vita ad un

mostro; e cosi
Francesco Caval-
canti con Buoso

degli Abati; cosi fa-
cendo, Dante vuole
anche rivelare, at-
traverso la pena, la
personalita nasco-
sta dei dannati. Ma
& Dostoevskij che
fa penetrare il pro-
prio scandaglio
nell’interiorita de-
gli uomini mentre
sono ancora in vi-
ta, rivelando le mo-
struosita morali

che si nascondono in uno Smerdiakov,
o in un Raskolnikov: i meandri di Pie-
troburgo sono gia un inferno.

Come & un mferno la casa linda del
Groviglio di vipere di Mauriac, prima
che il bene, impercettibilmente, venga
pian piano a sciogliere i nodi che soffo-
cano i cuori dei protagonisti. Perché
I’inferno, nella letteratura contempora-
nea, viene a precisare poco alla volta il
lnogo del suo formarsi; non occorre
consumare grandi delitti, o rovinare le
persone attraverso truffe premeditate e
crudeli: inferno si forma, spesso, senza
avvertire, accumulando piccole incom-
prensioni, occasionali menzogne, orgo-
gli sottili che dividono, un po’ alla vol-
ta, I'uno dall’altro, anche persone che si
amavano; ed &
sempre pil diffi-
cile tornare in-
dietro, perché
col passare del
tempo si devono
ammettere shagli
sempre pill gran-
di. Il luogo origi-
nario dell’infer-
no & il nostro
cuore.

Inferno, allo-
ra, & il perfetto
parallelismo, I'in-
comunicabilita
tra marito e mo-
glie nei film di Bergman; inferno sono
le metropolitane con la gente stipata
che riesce a non guardarsi. «Vi ricorda-
te — scrive Sartre in La porta chiusa —
lo zolfo, il rogo, la graticola... Ah! che
burla! nessuna necessitd di graticola,
I'inferno sono gli Altri».

L’inferno & dunque, in infinite forme,
I'amore che vorrebbe, ma non nasce.
Da qui sgorga il rimpianto che ognuno
di noi puo avere provato: per le occa-
sioni perdute, per i piccoli o grandi pas-
si che avrebbero potuto facilitare un in-
contro, una consolazione per chi soffre,
un’amicizia.

11 rimpianto ci dice che il nostro es-
sere & fatto per la donazione, per I'amo-
re. E amando che possiamo uscire dia
piccoli e grandi inferni che noi stessi,
qui sulla Terra, ci costruiamo. Al rim-
pianto e al risentimento si risponde,
dunque, qui sulla Terra, con I’amore.

E quel che i dannati non possono pitt
fare: in loro rimane, penso, un assoluto
rimpianto per quello che avrebbero po-
tuto essere e non Sono, non riposano
nell’incontro con I'altro e nella serenita
che esso produce.

Alla fine, nell’altra vita, ognuno tro-
verd, moltiplicato per mille, quel che si
porta da questa.

Antonio Maria Baggio




