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Cinquant’anni dopo il boicottaggio degli autobus di Montgomery,
| sistagliano con sempre maggiore chiarezza le figure e la logica di coloro
\ che resero possibile il decollo del movimento per i diritti civili dei neri.

: : _
a tempo gli avvocati dei neri | vano alzarsi e scalare le file o, se | scherzetto che costd a Rosa cinque |

] Dcercavano Poccasione giusta
_ per muovere una guerra.

| Non con i mitra, s'intende, ma cer- |

tamente non meno decisa. Voleva-
no abbattere la legittimazione co-
stituzionale delle leggi — statali e
| cittadine — che stabilivano la segre-
| gazione razziale negli autobus. Era,
| questa, una delle forme piil eviden-
| tied odiose di discriminazione,
| A Montgomery, in Alabama, ad
esempio, bianchi e neri avevano
| assegnate, negli autobus, parti se-
| parate: di solito, le prime quattro
| file dietro l'autista erano per i
| bianchi e un segnale mobile indi-
| cava da quale fila potevano sedersi
i neri. Se i posti dei bianchi si
| riempivano, per, il segnale veniva
spostato all’indietro e i neri dove-

necessario, scendere.

Ed & proprio questa situazione
a verificarsi, alle sei di sera del pri-
mo dicembre 1955, nell’autobus
di Cleveland Avenue: ma Rosa
Parks, una nera di 42 anni, rifiuta
di alzarsi; non ero vecchia, né
stanca — raccontd inseguito —; non
pilt stanca del solito dopo una
giornata di lavoro: «No, ero solo
stanca di cedere».

Le era gia successo, naturalmen-
te, di cedere; la prima volta nel
1943, da poco arrivata a Montgo-

mery: lautista dell’autobus, James |

Blake, 'aveva fatta scendere dalla
porta anteriore, dicendole di risali-
re da quella posteriore ma, una
volta a terra, era ripartito senza
darle il tempo di risalire; uno

miglia sotto la pioggia. E il caso
volle che, dodici anni dopo, fosse

E lo stesso James Blake a intimarle di |

scendere. Non era cambiata la
citta, non era cambiato l'autista,
era cambiata Rosa. -

Perché & cosi che funziona: le

| battaglie esterne si vincono solo |

' dopo quelle interne. E Rosa, den-
i tro di sé, aveva vinto: si era istrui-
| ta, sposata, lavorava ed era diven-

tata una cittadina modello, attivi- |

| sta per i diritti civili; ogni abuso

nei confronti di lei, innocente co-

me un bambino, era naturalmente

avvertito come odioso.

% Anghe per questo, proprio per-
ché lei ¢ la persona “giusta”, quat-
tro giorni dopo l'intera comunita

| nera aderisce al boicottaggio degli |




autobus di Montgomery; piove, e l avvocati utilizzarono quello della

in circa 40 mila vanno al lavoro
con mezzi alternativi, oppure a
piedi, percorrendo anche 20 mi-
glia. 11 boicottaggio durerd 381
giorni, fino al 20 dicembre 1956,
quando arrivera in citta I'ordine
della Suprema corte che dichiara
incostituzionale la segregazione
negli autobus.

Fu solo il primo, importante ri-
sultato, al quale i razzisti reagirono
con una ondata di violenza; simile,
in effetti, a quella che si abbatté
agli inizi del boicottaggio, in un
crescendo soprattutto tra gennaio
e febbraio, esattamente cin-
quantanni fa; la casa di Martin
Luther King, ad esempio, fui colpi-
ta da una bomba il 30 gennaio,
Rosa Parks fu nuovamente arresta-
ta il 22 febbraio, e cosi via.

In realtd, il caso legale di Rosa
non fu considerato come il piu fa-
vorevole per ottenere in breve
tempo una sentenza di incostitu-
zionalita della segregazione, e gli

casalinga Aurelia Browder. Ma Ro-
sa Parks era stata la persona giusta
per catalizzare la protesta. Quel
che gli avvocati non sapevano, al-
’inizio, era che il movimento ave-
va bisogno di un’altra persona
“giusta” un capo carismatico che
gli avrebbe dato il fondamento
spirituale e culturale adeguato ad
attraversare le difficolta pit forti;
una guida che, rendendosi conto
dei pericoli della lotta, il 14 gen-
naio 1957 interruppe improvvisa-
mente un discorso pubblico per
gridare: «O Signore, spero che nes-
suno debba morire in conseguenza
della nostra lotta per la liberta a
Montgomery. Certamente io non
voglio morire, ma se qualcuno de-
ve morire, che sia io». Lo sbocciare
di Rosa porta il frutto di Martin
Luther King il quale, fin dai primi
giorni, si impegna nell’organizza-
zione della protesta.

Alla base della sua formazione
c’e il cristianesimo vivo, in conti-
nuo rapporto con la Parola bibli-

ca, al quale & stato educato dal
padre. Un cristianesimo che di-
venta ben presto scelta di vita e
maturerda al punto che Martin
scegliera di diventare pastore, co-
me il padre. Su questa base si in-
seriscono, in tempi diversi, due
altri grandi insegnamenti. Il pri-
mo ¢ quello di Thoreau, il cui
saggio Sulla disobbedienza civile
capita tra le mani del giovane ai
tempi del college. La riflessione
di Thoreau consegna a Martin la
prima impalcatura teorica sulla
quale poggiare il progetto di
emancipazione dei neri attraver-
so la lotta per i diritti civili.

11 secondo insegnamento &

quello di Gandhi, che permette a
Martin di sviluppare la propria
convinzione sulla necessita di sra-

dicare 'odio dal proprio cuore: &
da questa “grande guerra” nei con-
fronti di sé stessi che scaturisce
latteggiamento gandhiano, che
non significa remissivita, ma ca-
pacita di affrontare il male col be-
ne, di assorbire e annientare in se
stessi la violenza dell’avversario,
mettendolo davanti alla propria
coscienza. King riesce a inserire
linsegnamento del Mahatma nel-
la propria radice evangelica, a col-
legare cio¢ la nonviolenza col di-
scorso della montagna di Gest.
Gandhi insomma aiuta Martin
Luther King a svelare un contenu-
to del Vangelo che ai pilu resta
ignoto, o che viene sovente inter-
pretato come una formula bella
ma impraticabile: la vita di
Gandhi dimostra che & possibile
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A sin.: Martin
Luther King era
un giovane pastore
battista privo

di esperienza
pubblica. Divenne
una guida
spirituale e civile
perché seppe
radicare nella
Parola di Dio

la propria azione,
aiutando i suoi
concittadini

a scoprire le loro
risorse interiori.

Un poliziotto
prende le impron-
te digitali a Rosa
Parks. La sua
ribellione

non fu casuale,
ma il frutto

della maturazione
interiore

di una donna

che aveva

preso coscienza
della propria
dignita.
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tradurre in pratica il precetto:
«Fate del bene a coloro che vi
odiano», trasformandolo anzi in
un metodo di lotta efficace.

Si pud certamente parlare di
una “genialitd” di King nel portare
I’idea e la pratica della nonviolen-
za nel contesto cristiano, innestan-
dola nella radice di Dio Amore, at-
traverso il Vangelo vissuto. Mai
mancheranno nei discorsi di Mar-
tin i riferimenti biblici: e non solo
nei sermoni domenicali all’assem-
blea dei fedeli, ma negli interventi
pubblici pill impegnati, nei mo-
menti pitl critici, quando i manife-
stanti neri sono alle prese con la
violenza poliziesca, o quando si
tratta di impostare una rischiosa
iniziativa di lotta.

Martin riesce a far scoprire a

chi lo ascolta le risorse interiori

della persona. Solo cosi si puo
comprendere che tanti lo abbiano
seguito in una strada difficile;
specialmente i giovani, ai quali
King chiedeva la disponibilita a
dare la propria vita. Non chiedeva
un piccolo sacrificio, una rinun-
cia misurabile col tornaconto che
ne sarebbe conseguito. Chiedeva
tutto; e i giovani lo seguivano
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perché il “tutto” & la misura della
dignita umana, della persona, che
la sua parola risvegliava in loro.
Per marciare con Martin Luther
King ogni giovane doveva gia aver
conquistato, dentro di sé, il diritto
per il quale lottava; come & sem-
pre stato nell’autentica tradizione
guerriera: solo dopo aver sconfit-
to il nemico interiore si puo ini-
ziare la lotta esteriore. Con una
differenza: che nella prospettiva
cristiana e non violenta, chi ha
sconfitto il nemico interiore non

CORETTA ADDIO!

Era la vedova di Martin Luther King jr,
cui aveva dato quattro figli. Figlia di un
bracciante dell’Alabama e nipote di
schiavi, si era laureata in magistero per
fare uno dei pochi lavori non' manuali
possibili ad una donna di colore, molto
prima che Rosa Parks rifiutasse di cam-
biar posto in autobus a Montgomery, la
citta dove & morta il 31 gennaio scorso
a 78 anni. Dotata di grande forza mora-
le, intelligenza e sensibilita, aveva
sostenuto il marito nella sua missione,
fino alla tragica morte nel ‘68. Ma gia
negli anni Cinguanta era stata attiva nel

movimento per i diritti civili dei neri, tra
dimostrazioni pacifiste e marce di pro-
testa. Si considerava prima di tutto una
moglie e una madre di famiglia.
Divenuta una icona del mavimento non
violento al di 12 delle sue intenzioni
(non si era mai considerata una santa),
ha tuttavia diffuso intorno a sé un
senso di rispetto e di regale dignita.




Pt L

e el

ha pitt bisogno di avere un nemi-
co esterno, e puod condurre la pro-
pria battaglia senza odio.

Martin Luther King si espone
al rischio fin dall’inizio della sua
lotta per i diritti civili dei neri: un
rischio mortale, sia per lui che
per la sua famiglia, Il movimento
generato da Martin produce ben
presto i suoi martiri. C’¢ anzi da
chiedersi come mai proprio il pa-
store nero non sia stato tra le pri-
me vittime della reazione bianca.
I suo percorso, comunque, &
scandito da numerosi segni di
violenza, a partire dalla coltellata
che lo colpisce nel 1957, che in
qualche modo lo preparano al sa-
crificio finale. Ben presto Martin
comprende che ogni giorno, ogni
manifestazione pubblica puo es-
sere lultima. Nei primi anni,
perd, nonostante singoli falli-
menti, numerosi successi accom-
pagnano la sua opera, il mo-
vimento per i diritti civili si
espande e cresce contemporanea-
mente il sostegno internazionale,
fino all’assegnazione del Premio
Nobel per la Pace e all’approva-
zione di importanti leggi, negli
Stati Uniti, contro la discrimina-
zione razziale.

CULTURA

Arrivato al culmine del succes-
$0, si apre una nuova fase dell’im-
pegno pubblico di King, contras-
segnata da una apertura di oriz-
zonti. Gli obiettivi per i quali si era
battuto nei primi anni si allargano,
si universalizzano: Martin com-
prende che la lotta non pud ri-
guardare solo i diritti civili dei ne-
ri, ma anche quelli dei bianchi po-
veri, emarginati in ugual modo.
Sono anni di conquiste, ma anche
di pesanti insuccessi. Cresce la
componente violenta nella prote-
sta nera, nascono nuovi movimen-
ti su basi molto diverse da quelle
date da King alla propria azione.
La stessa opposizione di Martin al-
la guerra in Vietnam gli aliena
molti consensi. Progressivamente,
gli appoggi diminuiscono e la soli-
tudine aumenta: contro il suo ar-
resto dell’ottobre del 1967 non si
registra una consistente mobilita-
zione, né interna né internaziona-
le, paragonabile a quelle di episodi
analoghi precedenti.

Soprattutto, si fa avanti una so-
litudine interiore. Nell’ultimo pe-
riodo cresce in Martin una spos-
satezza, un’amarezza, che assumo-
no i contorni della prova spiritua-
le. Potrebbe certamente ritirarsi,

ritornare al suo lavoro di pastore
con la consapevolezza di aver fatto
abbastanza. Ma Martin Luther
King va avanti ancora, quasi per
un senso del proprio destino. C’¢
un momento, nella vita di molti
uomini, in cul sembra non esserct
piu alcuna ragione per proseguire
nel proprio sacrificio; un momen-
to in cui sono aperte davanti altre
possibilita, altre strade, alle quali
potrebbero accedere con buoni
motivi, quali il dovere nei con-
fronti della propria famiglia, la
necessita di salvaguardare la salu-
te. E il momento in cui alcuni uo-
mini scelgono, a buon diritto, la
soluzione suggerita dalla ragione-
volezza. Altri invece decidono di
condurre il gioco fino in fondo,
sulla sola base di una spinta inte-
riore, di un discorso condotto,
nella nudita, con se stessi o, per
chi lo vede, con Dio. Quest’'ultima
¢ la scelta di Martin, che ne fa una
figura sacrificale, come quelle, im-
molatesi in forme diverse e in di-
versi contesti negli stessi anni Ses-
santa, di Che Guevara, di Jan Pala-
ch, di Malcolm X.

Queste “figure sacrificali” han-
no sentito la necessita interiore del
martirio; e, d’altra parte, il marti-
rio era, in un certo senso, necessa-
rio al loro compito, «lo ho un so-
gno...», aveva detto Martin nel suo
discorso di Washington: e in quel
sogno egli esprimeva il proprio
ideale. E I'ideale di un uomo coe-
rente pud non realizzarsi comple-
tamente nella societd, cioe all’e-
sterno; ma finisce per realizzarsi
nella sua persona, diventando pre-
senza interiore. E quanto & avve-
nuto in Martin Luther King, che
viveva in se stesso la liberta che
cercava per gli altri.

A questo punto, il martirio non
serve pill tanto a chi lo subisce,
ma a chi vi assiste, ai testimoni,
agli altri uomini: & l'atto con cui
l’ideale di un uomo, gia reale den-
tro di lui, diventa reale, carne e
sangue, per gli altri. E il compi-
mento di una donazione, la co-
struzione di un ponte tra la realta
del profeta e gli uomini per i quali
& stato inviato.

Antonio Maria Baggio
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Il boicottaggio
degli autobus

di Montgomery
duro 381 giorni.
Per tenere

in piedi cosi

a lungo

un movimento che
comparta sacrifici
non basta
l'organizzazione,
ma 8 necessaria
una profonda

e condivisa radice
spirituale.

Nelle foto Rosa
Parks sull’autobus
nel 1953 e nella
sua casa nel 1983
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