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GIORGIO LA PIRA E I “LUOGHI” DEL POLITICO

ANTONIO MARIA BAGGIO

È impressionante come, col passare del tempo, le personalità politiche 
del secolo scorso vadano assumendo la loro reale statura. E si cominciano a 
distinguere, da una parte, coloro che hanno detenuto ruoli di rilievo e hanno 
anche preso decisioni importanti, ma la cui influenza si è racchiusa tutta 
nell’azione e nelle sue dirette conseguenze, si è esaurita in ciò che hanno 
fatto, per quanto sia stato importante. Dall’altra parte, invece, si stagliano 
varie personalità – e non poche, bisogna dire, grazie alla capacità di ricavare 
luce dal dolore che, attraversando il Novecento, ha forgiato politici capaci 
di riconoscere l’essenziale – che ancora oggi parlano, per le quali la morte 
anziché chiudere il loro discorso lo ha reso più chiaro e, nel tempo, sempre 
più lo distingue dalla politica del rumore; politici dei quali si può dire ciò che 
scrisse un rammaricato Giulio Andreotti, in un memorabile editoriale di 30 
giorni, su Igino Giordani: «come tutti i grandi spiriti defunctus loquitur; alla 
solitudine che conobbe da vivo è subentrata una crescente comunicativa con 
chi è alla ricerca accorata di punti fermi»1. 

Giorgio La Pira è certamente fra questi ultimi e fa piacere che sia stato 
messo sotto i riflettori, almeno per un po’, da un recente avvenimento edito-
riale: un audiolibro che, con eccellente scelta di testi e grande bravura degli 
Attori, riesce a comunicare, durante l’ascolto che dura il tempo di una serata, 
il significato della vita di un grande uomo politico e alcuni fondamentali 
aspetti della sua azione e del suo pensiero2. Se ne ricava l’impressione di un 

1  Si veda l’editoriale di Nuova Umanità: Igino Giordani, ovvero: il realismo dell’ingenuità, 
in «Nuova Umanità», XX (1998/3-4) 117-118, pp. 409-417.

2  L’audiolibro si intitola Ipotesi di lavoro, su testi di Giorgio La Pira; curato da Caritas 
Italiana e Rete Europea Risorse Umane (RERUM) per Multimedia San Paolo Editore, Mila-
no 2014; produzione esecutiva di Roberto Tietto ed elaborazione dei testi di Mite Balduzzi. 
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cammino, allo stesso tempo pubblico e interiore, le cui tappe sembrano defi-
nire altrettante parole d’ordine per chi vuole fare politica seriamente. 

1. POLITICA DAL BASSO: IL POLITICO COME MENDICANTE E COME RE

Ho attraversato varie volte con vario affanno i sotterranei del pensiero: 
ho bussato a molte porte, come un povero mendicante, per avere pane di 
sapere, ho rifatto mille strade, mille mondi, ho amato mille cose […]: s’io 
potessi di Te, solo di Te, esclusivamente dell’arte Tua nutrirmi, io, men-
dicante, avrei trovato la unica via diritta senza pericoli e senza affanni: 
andrei come un mendicante felice, di quelli che non chiedono…3. 

La Pira descrive se stesso come un mendicante, attratto dapprima da 
molte cose, per diventare poi (egli si convertì a vent’anni) un mendicante 
che non chiede. Non si tratta di orgoglio spirituale, ma del desiderio di una 
libertà totale nella donazione a Dio, o a una Causa (questa libertà infatti può 
essere anche di chi crede, non in Dio, ma in un Ideale degno e buono), che 
gli impone di non possedere altro.

L’immagine del mendicante che cammina e cammina ci appare, nella sua 
raffigurazione simbolica, sempre unita a quella del bastone cui egli si regge; 
e qui la lingua greca antica aiuta, chiamando skèptron il bastone del mendi-
cante e del viandante; ma in Omero skèptron è il bastone del ferito che vi 
si appoggia con tutto il proprio peso e, anche, quello del messaggero e del 
giudice, che parlano con autorità; e skèptron è il bastone del re4, così che egli 
ricordi sempre la fondamentale debolezza umana che si accompagna anche 
al suo ruolo e continui ad essere “umile” consapevole cioè dello humus, della 
terra sulla quale poggia lo skèptron del mendicante che tanto gli somiglia. Il 
primo “luogo” del politico, il fondamento del trono, è la nuda terra.

L’audiolibro è stato realizzato con la collaborazione di: Fondazione Giorgio La Pira, Centro 
Internazionale Studenti Giorgio La Pira, Opera per la Gioventù Giorgio La Pira.

3  Questa e tutte le successive citazioni di Giorgio La Pira, quando non sia diversamente 
indicato, sono prese dal testo di Ipotesi di lavoro.

4  Cf. E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. II. Potere, diritto, religio-
ne, Einaudi, Torino 1976, pp. 308-309.
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2. LA TERRA PROMESSA

Verso quale luogo siamo diretti? La Pira indica, prima di tutto, un luogo 
interiore. È noto il rapporto profondo che egli ha vissuto durante tutta la sua 
vita con le claustrali del Carmelo. Le suore rappresentavano per lui perso-
ne con le quali poteva condividere e pensare l’essenziale, trovando così un 
equilibrio tra la comunione col mondo nel quale operava per trasformarlo 
e la comunione con un altro Mondo, del quale le suore rappresentavano un 
anticipo, una primizia vivente. Il 31 maggio 1936 così scrive: «Ci prende a 
volte così vivo il desiderio di rimpatriare…»5; il desiderio di “vivere dentro” 
è costante e si fa tanto più acuto quanto più esigente è l’impegno sociale e 
politico: «L’azione esterna è così vasta e il desiderio di Dio e della preghiera 
è così intenso!»6. 

C’è per La Pira una Terra promessa alla fine del viaggio: 

i secoli e le generazioni nel loro corso storico, edificano la Città di Dio, 
la Gerusalemme celeste […]. Questa città è in via di preparazione, di 
edificazione, lungo il corso dei secoli e delle generazioni: lo scopo che 
finalizza l’intera storia umana non è altro: preparare le pietre, le colonne, 
i muri che servono per costruire questa città suprema.

Come in sant’Agostino, questa Città non si identifica con una Istituzione 
visibile, non è appannaggio di un solo popolo, di un solo partito o di una sola 
idea, ma viene costruita nella storia da persone di varie idee e culture, ma 
con un’unica buona volontà. Perciò per La Pira il dialogo con tutte le diver-
se convinzioni, purché rispettose dell’umano, è sostanza dell’agire politico, 
soprattutto quello del cristiano.

E così facendo il “luogo interiore” del politico un po’ alla volta cambia: 

Una volta, quando ero più giovane facevo delle preghiere più lunghe e 
più belle; e anche un esame di coscienza più approfondito e più acuto, 
ma sempre su cose che riguardavano me: se avevo pregato Dio, se ave-

5  Lettera del 31 maggio 1935, in G. La Pira, Lettere al Carmelo, a cura di D. Pieraccioni, 
Vita e Pensiero, Milano 1985, p. 29.

6  Lettera del 21 aprile 1946, in G. La Pira, Lettere al Carmelo, cit., pp. 42-43.
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vo detto qualche parola poco delicata nei confronti di un mio amico. 
Adesso sono diventato d’una coscienza dura, perché ormai mi stizzisco 
dalla mattina alla sera. E la sera affiora nel mio esame di coscienza que-
sta popolazione che aspetta di avere la casa, di avere il lavoro dal quale 
dipende la sua vita fisica e spirituale […]. Non potrò dire: Signore, non 
sono intervenuto per non turbare il libero giuoco delle forze di cui consta 
il sistema economico; per non violare la norma “ortodossa” che regola la 
circolazione monetaria, […] questo esame di coscienza si sposta da me 
agli altri.

Dunque: dalla domanda su di me, alla domanda sugli altri in me: il “luo-
go interiore del politico” è là dove vivono gli altri; è un “dove” interiore 
che si incontra col “dove” della Città di Dio; la volontà di bene decisa con 
libertà interiore dal singolo si incontra con quella degli altri costruendo una 
deliberazione morale e politica non più solo individuale, ma intersoggettiva, 
condivisa, una volontà di bene comune, che dà vita ai soggetti politici e alle 
istituzioni. 

3. IDENTITÀ RICOMPOSTE NEL DIALOGO

Giorgio la Pira già percepisce il «vuoto ideologico»: «tutto è finito; tutto 
è definitivamente sorpassato ed invecchiato; tutti gli “schemi ed i modelli 
mentali” e tutti i “dogmi” ideologici sono stati frantumati». Eppure emergo-
no, all’interno della nostra epoca, alcune «note essenziali» attraverso le quali 
La Pira interpreta positivamente il travaglio della trasformazione: dal pro-
gresso scientifico all’emergere dei popoli dell’Africa, dell’Asia e dell’America 
Latina, dalla lotta alla fame alla volontà di una pace universale; tutto questo, 
per lui, compone un unico quadro di insieme: «questa epoca storica nuova è 
dominata dalla eccezionale “fermentazione” della preghiera “finale” di Cri-
sto: “...affinché siano una cosa sola”». Le «note essenziali» di La Pira sono in 
effetti processi ed eventi di destrutturazione del vecchio e di ricomposizione 
e di nuovo incontro tra parti separate, che tendono ad una ricostruzione ver-endono ad una ricostruzione ver-
so orizzonti sconosciuti. Il “dove” della politica è dunque anche un nuovo 
incontro, nella storia, di identità riformulate e ritrovate attraverso le prove 
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e le relazioni. Nella radicalità di questo processo, tutto cambia (deve cam-
biare), anche le parole fondanti delle culture politiche e dei loro strumenti: 
libertà, uguaglianza, giustizia, potere, autorità, Stato, democrazia, partiti… 

4. IL “DOVE” PER ECCELLENZA: LA CITTÀ E LA SUA VOCAZIONE

Davanti alla decisione delle officine Pignone di chiudere, La Pira conte-
sta non la libertà dell’impresa, ma la sua irresponsabilità: «Chiusura: ma per-
ché? Perché mancava il lavoro? no; c’erano difficoltà, è vero: ma esistevano 
commesse americane: quindi larghe possibilità di lavoro in atto». Si possono 
discutere, naturalmente, le singole idee economiche di La Pira, ma non il 
principio della responsabilità dell’imprenditore che egli afferma; per la Pira 
questa imputazione di responsabilità non è un’accusa, ma un fatto legato alla 
vera imprenditorialità, che non coincide affatto col potere conferito dalla 
proprietà: 

Chiusura: ma dopo invito agli operai – ivi da dieci, venti, trenta anni: ra-
dicati spiritualmente nelle pietre della fabbrica, come monaci nelle pietre 
del monastero – a rassegnarsi a qualche riduzione di salario, di lavoro, o 
a qualche ulteriore “ridimensionamento”? No: senza nessuna trattativa 
preliminare: chiudo perché chiudo ecco la formula: il padrone sono io. 

La Pira paragona gli operai ai monaci, per una concezione forte del lavo-
ro come “professione” nella quale si perfeziona la persona; operai «radicati 
spiritualmente», i quali cioè hanno nella fabbrica il loro “luogo” interiore e 
non solo il mezzo di sostentamento. Nella visione di La Pira l’economia è 
dentro la città, la aiuta e ne riceve aiuto, fiorisce insieme ad essa favorendo i 
progetti di vita delle persone: 

Non è forse vero che la persona umana si radica nella città, come l’albero 
nel suolo? e cioè, nel tempio per la sua vita di preghiera; nella casa, per 
la sua vita di famiglia; nella officina, per la sua vita di lavoro; nella scuola, 
per la sua vita intellettiva, nell’ospedale, per la sua vita fisica? La città con 
le sue misure rientra in qualche modo nella definizione dell’uomo!
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Per il sindaco di Firenze: «Anche le città hanno – come le persone – una 
vocazione ed un destino, i cui tratti appaiono chiaramente in certi singolari 
momenti di emergenza storica». La città è una «casa grande dell’uomo». 
Riferendosi alle città europee, La Pira le definisce «città-sorelle». Ma la sua 
visione non si limita all’Europa, come testimonia soprattutto la parte finale 
della sua azione politica che è aperta alla dimensione mondiale, guardando 
cioè all’intera umanità, sembra di poter dire, come una grande e variegata 
rete di città.

5. UN “DOVE” RISCHIOSO: AL DI LÀ DELLE LEGGI INGIUSTE

 Non ho mai voluto essere né sindaco, né deputato, né sottosegretario, né 
ministro. E la ragione di tutto questo è chiara: la mia vocazione è una so-
la, strutturale direi: pur con tutte le deficienze e le indegnità che si vuole, 
io sono, per la grazia del Signore, un testimone dell’Evangelo: mia voca-
zione, la sola, è tutta qui! Sotto questa luce va considerata la mia “strana” 
attività politica.

“Strana”, perché sa di non essere fatto per le furbizie e per i calcoli, ma 
anche per una ragione più profonda: esistono leggi ingiuste che egli non può 
accettare: 

Figurati, se io posso rinunziare alla verità ed alla giustizia per servire alla 
lettera della legge: leggi che hanno un solo destinatario: il disgraziato, il 
povero, il debole; per caricare su di lui altri pesi ed altre oppressioni! Io 
non sono “sindaco”; non voglio esserlo, se esserlo significa dire nero al 
bianco e bianco al nero.

C’è dunque, nella storia di La Pira (e, forse, di molti altri politici), una 
tensione a superare le leggi ingiuste e, anche, un continuo scontro con i limiti 
che le regole o le consuetudini danno alla sua funzione istituzionale, per 
andare alla ricerca di una giustizia sostanziale. Non si vuole, qui, diminuire 
l’importanza del rispetto formale delle leggi, ma mettere in evidenza un ca-’importanza del rispetto formale delle leggi, ma mettere in evidenza un ca-
rattere essenziale del politico, che La Pira possiede anche se dice di non rite-



nersi tale: il politico non si limita a reagire, ad eseguire, a fare “quel che deve 
essere fatto”, ma rischia per creare le condizioni per poter fare altrimenti, 
per fare il nuovo, per generare la città e non solo per esserne generati.

Questa, è chiaro, non può essere un’azione di potere, ma di autorità: il 
primo comanda su ciò che esiste, la seconda genera ciò che prima non c’era: 
la città ha bisogno che potere e autorità si incontrino. 

6. L’ULTIMA TAPPA: LA VERA CASA

«Quante ingiurie ha riversato sopra di me la stampa “indipendente” d’I-Quante ingiurie ha riversato sopra di me la stampa “indipendente” d’I-
talia!». Niente di nuovo, si dirà. Ma il confronto con le menzogne e le in-
giurie, togliendo il sapore del successo personale, affina il politico. Poi viene 
l’esperienza della malattia, e La Pira scopre un altro “luogo”: «La sofferenza 
costituisce in certo senso una misteriosa apertura nel muro dell’anima»; i 
malati stanno, per La Pira, in questo luogo di frontiera, dal quale percepi-
scono le realtà che sono oltre il tempo. Il mendicante, allora, continua il suo 
viaggio con un «cammino ascensivo» che porta l’anima «sino alla cima della 
unione interiore consumata con la suprema delle realtà invisibili: la Trinità 
di Dio!».

Questa unità interiore non è appannaggio della fase finale dell’esistenza, 
anche se vederla alla conclusione della vita di una persona può renderla più 
chiara; anzi, questa unità interiore può essere conseguita, con profondità 
e modi diversi, in ogni momento dell’esistenza ed è una condizione neces-
saria dell’agire buono. Questa unità conferisce al “fare” il suo vero signifi-
cato: si agisce non per reazione, per contrapposizione o per odio, ma per 
«portare a maturazione il seme di amore e di luce che Dio ha deposto nel 
cuore e nella mente di ciascuno!». Gli altri non sono più una preoccupazio-». Gli altri non sono più una preoccupazio-Gli altri non sono più una preoccupazio-
ne o un condizionamento, se non da “fuori”, ma non pregiudicano più la 
limpidezza di “dentro”. C’è una realtà interiore che spinge imperiosamente 
per esprimersi; si è concentrati su di essa non per egoismo, o per una mera 
tendenza introspettiva, ma per la forza stessa dell’opera che ci è stata affidata 
e che chiede di essere realizzata: è la libertà del costruttore, che edifica la 
«propria casa», sapendo che questo è il suo «fare», quello che spetta proprio 
a lui: «non lavoro per uccidere o per sopraffare il mio fratello – conclude La 

Giorgio La Pira e i “luoghi” del politico 339



340

Pira –; lavoro per lui quando lavoro per edificare la mia vera casa: quando 
lavoro illuminato dalla ragione e più dalla luce della fede; apro il solco della 
mia terra; ma il seme che semino darà grano per tutti!».

SUMMARY

Giorgio La Pira’s political and personal life has been described as a journey 
that combined the radical poverty of a beggar with the collective responsibility 
of a king. La Pira’s story had several stages, each of which provides an essential 
lesson for those involved in politics. In the final stage, the good that he desired 
for himself coincided with the good he obtained for all. 
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