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INTRODUZIONE: DALL’EROE AL MARTIRE. 
DIMENSIONI DELLA LIBERTÀ DEL MORIRE
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In questo “Focus” proponiamo due figure di grande rilievo: 
quella di Oscar Arnulfo Romero e quella del giudice Rosario Liva-
tino . Molte cose differenziano queste due persone: il primo, salva-
doregno, vescovo, viene ucciso all’età di 62 anni; il secondo, italia-
no, laico, magistrato, viene ucciso poco prima di compierne 38 . Ma 
molte altre li avvicinano . Entrambi vengono uccisi per porre fine 
alla loro azione: il vescovo, da sicari probabilmente inviati da grup-
pi di potere politico-economico, mentre dice Messa; il giudice, da 
mafiosi, mentre si reca al lavoro . Due situazioni, per entrambi, di 
quotidiana normalità . Nessuno dei due aveva cercato la celebrità 
o aveva proclamato intenzioni rivoluzionarie . Semplicemente, si 
erano trovati in situazioni di rischio estremo nello svolgimento del-
le loro mansioni ordinarie, nell’esercizio della loro “professione” . 

La loro sorte comune sottolinea come la parola “professione” 
sia da intendere nella pienezza dei suoi significati, che raccolgono 
insieme l’idea di promessa, di dichiarazione ufficiale, di esercizio di un 
mestiere; è una parola che mostra l’identica radice e dignità di due 
scelte tanto diverse: tanto la “professio” di Romero quando fu ordi-
nato sacerdote, quanto quella di Livatino quando divenne giudice, 
hanno richiesto una fedeltà più forte dell’attaccamento alla vita .

Per entrambi, cattolici, è in corso la causa di beatificazione, poi-
ché la Chiesa ritiene ci possano essere gli elementi per riconoscerne 
la santità . Questo implica, come il processo canonico deve accertare, 
il riconoscimento, in ciascuno dei due, di “virtù eroiche” . Significa 
che si stabilisce una relazione diretta tra l’eroismo e la santità, matu-
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rata, in questi casi, anche attraverso la disposizione al martirio . Ma si 
può parlare di Romero e di Livatino come di due eroi?

Se guardiamo alle loro storie secondo un’ottica che tiene con-
to soltanto dei risultati materiali e misurabili, sono storie di scon-
fitte; dopo la morte di Romero il Salvador precipita nella guerra ci-
vile; dopo la morte di Livatino la mafia continua nelle sue imprese . 
Nessuno dei due potrebbe essere considerato un “eroe” secondo 
una visione epica tradizionale, che vede nell’eroe una figura – ge-
neralmente di guerriero – che viene sottoposto ad una prova, la su-
pera e consegue la vittoria; e non sarebbero eroi neppure per una 
cultura contemporanea molto diffusa, che divide il genere umano 
in “vincenti” e “perdenti”: sia Romero che Livatino hanno – così 
sembra – perso tutto .

Ma il cristianesimo ha elaborato, nel corso dei secoli, una 
diversa interpretazione dell’eroismo, così lontana da quelle che 
abbiamo esposto, da porre la palma della vittoria proprio in 
quella sconfitta definitiva e irrimediabile che è la morte . Il culmine 
dell’eroismo si trova, secondo la cultura cristiana, nel martirio .

Il martire (mártys, testimone) è, fin dai primi anni del mo-
vimento cristiano, colui che testimonia la nuova fede . Il termine 
evolve continuamente e arriva a stabilizzarsi, nel senso che ancora 
oggi comunemente gli diamo, ai tempi del martirio di Policarpo di 
Smirne, nell’anno 155: i mártyres sono coloro che, ad imitazione 
di Cristo, danno la propria vita a testimonianza della verità della 
fede .

Partendo da questa base, il concetto di martire si è, successi-
vamente, molto approfondito . Sottolineerei due direzioni di que-
sto approfondimento . 

La prima riguarda le nuove forme che il martirio ha assunto 
sotto le persecuzioni dei regimi totalitari, forme che lo allontanano 
ancora di più dalla visione superficiale dell’eroe . Karl Rahner ne 
dà una descrizione profonda ed efficace in un testo del 1957, nel 
quale i riferimenti politici sono molto chiari: «Ma il martirio della 
paura e della debolezza, del venire uccisi prima della morte, del ve-
nir cancellati e alienati mediante la diabolica raffinatezza inerente 
all’odierna tecnica dell’assassinio della persona prima dell’assassi-
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nio del corpo, non sono forse partecipazione alla morte di Cristo 
ancora più di ogni altro martirio apparentemente più eroico?» 1 .

«Se si delinea la figura del martire attenendosi a Cristo – pro-
segue Rahner –, il martire di oggi non assomiglia forse ancor più 
al Signore di uno dei tempi passati: il martire che giace al suolo e 
viene strozzato dalla propria mortale debolezza, il martire che si 
trova abbandonato da Dio, il martire che, quasi indistinguibile, è 
impiccato fra veri delinquenti, il martire che è quasi convinto di 
non esserlo, il martire che non può e tuttavia compie ciò per cui 
non trova in sé alcuna forza, il martire che forse per tutta una vita 
è ad metalla damnatus2 e, così condannato, muore apparentemente 
di una semplice morte borghese, quando oggi tali metalla non sono 
più necessariamente un luogo distinto, ma il carcere può identifi-
carsi in modo assoluto col paese della tirannide atea?»3 .

Si tratta di un martirio nel quotidiano che differisce dai ca-
noni tradizionali perché non si esprime in un unico atto e, spesso, 
non dà luogo ad una testimonianza pubblica; esso si caratterizza, 
in particolare, per la condivisione dell’abbandono e dell’annichi-
limento che Cristo stesso ha vissuto . Queste forme di tortura che 
realizzano aspetti di martirio si possono realizzare anche al di fuori 
dei regimi totalitari, in particolari circostanze di ingiustizia, violen-
za sia fisica che psicologica, miseria .

Una seconda direzione di approfondimento della realtà del mar-
tirio è indicata dallo stesso Rahner, in una definizione che ne rende 
esplicito il riferimento ai contenuti anche morali della fede: il martirio 
è la «libera accettazione, nella pazienza e sopportazione, della morte 
per la fede (inclusa la dottrina morale che le è unita) nella sua totalità 
o in rapporto a singole dottrine, viste comunque sempre nell’intero 
della fede» 4 . Può essere martire dunque anche colui che dà la vita 

1  K . Rahner, Digressione sul martirio, in Id ., Sulla teologia della morte, Morcel-
liana, Brescia 2008, p . 106 (prima pubblicazione in tedesco, come articolo, nel 1957) .

2  “Ad metalla”: formula dell’antica Roma, con la quale si designava la con-
danna al lavoro nelle miniere; più in generale, indica la condanna definitiva ai 
lavori forzati .

3  Ibid ., pp . 106-107 .
4 K . Rahner, Martirio, in Sacramentum mundi . Enciclopedia teologica, V, Mor-
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nella ricerca, nella difesa o nella testimonianza di valori etici e di diritti 
umani, intesi, come Rahner specifica, nella dimensione della fede .

Questa prospettiva, resa esplicita solo in tempi recenti, è però 
un patrimonio tradizionale della cultura cristiana; certamente era 
già chiara in Tommaso d’Aquino, che richiama quanto scrisse Ago-
stino nella sua Lettera a Dulcitius: «Non è la pena a fare il martire, 
ma la causa»; e prosegue: «E soffre per Cristo non solo chi soffre 
per la fede in Cristo, ma anche chi soffre per qualsiasi opera di 
giustizia per amore di Cristo . Mt 5, 10 dice: “Beati i perseguitati 
per causa della giustizia”» 5 .

Si apre così la strada per considerare come martirio anche la 
“professio” di Mons . Romero, ucciso a causa della difesa delle perso-
ne e dei diritti del suo popolo, e quella di Rosario Livatino, proprio 
perché operatore della giustizia . È la prospettiva che matura nel Con-
cilio Vaticano II, come spiega Rino Fisichella, in riferimento soprat-
tutto alla Lumen Gentium, n . 42, dove il martirio è designato come 
«massima testimonianza d’amore»: «È possibile quindi pensare che 
[…] il Vaticano II apra la strada ad un’interpretazione nuova e più 
globalizzante la testimonianza del martire, in vista delle nuove forme 
di martirio cui oggi si assiste per il modificarsi degli eventi . È pertanto 
lecito pensare che con il Concilio si venga ad identificare il martirio 
con la forma del dono della vita per amore […] martirio come segno 
dell’amore che si apre fino a divenire totale donazione di sé» 6 .

Oggi dunque possiamo guardare al martirio – e soprattutto 
per le esperienze di martirio che continuamente si producono e 
si rinnovano nelle società contemporanee – vedendo le relazioni 
che esso tiene non solo con la dimensione ecclesiale, ma anche con 
quella sociale, economica, politica della fede . Ed è su tutti questi 
aspetti che l’atto del martire riverbera le sue caratteristiche e le sue 
conseguenze . Proviamo a elencarne gli elementi .

celliama, Brescia 1976, col . 83 .
5 Tommaso d’Aquino, Commento alla Lettera ai Romani, in Commento al 

Corpus paulinum (Expositio et lectura super epistolas Pauli Apostoli), Vol. 1. Lette-
ra ai Romani, Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2005, pp . 584-585 .

6 R . Fisichella, Martirio, in R . Latourelle - R . Fisichella, Dizionario di teolo-
gia fondamentale, Cittadella, Assisi 1990, p . 678 .
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Il martirio è prima di tutto testimonianza, cioè affermazione 
della verità dei contenuti della fede attraverso un atto definitivo 
di coerenza tra ciò che si crede e le azioni che ne conseguono, tra 
i principi e i comportamenti . Tali contenuti possono riferirsi sia 
alla fede nel suo insieme (quando si è perseguitati e uccisi perché 
credenti), sia a specifici contenuti di essa, in particolare ciò che 
Tommaso chiama: «qualsiasi opera della giustizia» .

Il martirio è libertà, cioè accettazione libera della prova e della 
morte . Tale libertà può essere attuale, cioè può consistere nella 
possibilità di salvare la vita attraverso il rinnegamento della fede; 
oppure è la libertà originaria, quella che si è attuata nella scelta alla 
quale ci si è mantenuti fedeli fino alla conclusione che, ora, non 
può più essere evitata .

Il martirio comporta l’innocenza: la morte non viene ricevuta 
per una colpa personale, ma per ciò che il martire rappresenta o 
per il bene che opera .

Il martirio è consapevolezza: il martire sa che la sua decisione e 
il suo comportamento possono comportare il rischio mortale . 

Il martirio è denuncia, perché mette in risalto la violazione del 
principio o del valore che egli testimonia .

Il martirio è profezia; il martire è tale perché parla con le pa-
role di Colui che lo ha mandato e, attraverso la morte, ne com-
pie l’annuncio efficace; l’uomo di legge che viene messo a morte 
proclama, con questo, la verità della legge che sta servendo; in 
generale, il martire annuncia e prefigura il mondo buono, la si-
tuazione futura che si otterrà con la realizzazione della verità che 
egli custodisce .

Il martirio è rappresentanza, perché il martire soffre per ra-
gioni che anche altri condividono o per problemi che coinvolgono 
anche una più ampia comunità . In questo senso il martire è una 
figura sacrificale, che si immola “per”, “in luogo di” . 

Il martirio comunica o conferma una conoscenza attraverso il 
sacrificio; oppure la rende esplicita o oggettiva: l’atto del martire 
può aprire un orizzonte sconosciuto per coloro che vi assistono, 
mette in evidenza per tutti ciò che prima il martire custodiva in sé 
e che per lui era già chiaro .

Di conseguenza, il martirio crea una mentalità nuova: comu-
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nica un significato che, ora può essere colto, generando consenso 
attorno a ciò che il martire testimonia .

Il martirio rende attuale ed efficace ciò per cui si muore: se la ve-
rità testimoniata dal martire è tale da causare la morte, allora vuol 
dire che c’è chi la teme e il martirio ne aumenta la forza .

Il martirio è un moltiplicatore vocazionale: davanti alla testi-
monianza del martire, altri possono sentirsi chiamati alla medesi-
ma testimonianza .

In effetti, ciascuno di questi elementi del martirio può esse-
re vissuto, in un certo modo, non solo nell’atto finale e definitivo 
del dare la vita, ma anche nel quotidiano, in quello che potremmo 
considerare come il cammino vitale di una testimonianza resa mo-
mento per momento; questa, poi, può non concludersi con una 
morte che non sarà il martirio propriamente detto, ma verrà vissu-
ta come l’atto finale di donazione di sé che completa e perfeziona 
tutti quelli che lo hanno preceduto .

In conclusione, sembra che, nel caso dei martiri, entri in 
gioco, al suo livello più alto, quella che gli scolastici chiamavano 
sinderesi: essa si può paragonare, come la descrive san Girolamo, 
ad una «scintilla della coscienza» che ci permette di avvertire, pur 
nel turbine dell’azione o nella confusione della stessa ragione, che 
stiamo facendo il male . “Sinderesi”, dal greco syntéresis, significa, 
letteralmente, “conservazione”; è un vocabolo che ha una lunga 
tradizione, essendo presente già negli stoici greci e latini; gli Scola-
stici, che lo usano comunemente sulla scorta di Girolamo, vi vedo-
no una specie di “facoltà” interiore che permette la conservazione 
di sé, la fedeltà a se stessi, alla propria natura7 . 

La sinderesi dunque mi avverte quando mi sto perdendo, quan-
do sto per fare qualche cosa che “non è da me” non è veramen-
te espressione di ciò che, nel profondo, io sono . È una capacità di 
conservazione che tende a crescere mano a mano che la persona 
impara a fare il bene che le è proprio; e si connette sempre più alla 
“voce interiore” che guida la coscienza . La sinderesi non agisce 

7  Questi aspetti della sinderesi sono trattati da Joseph de Finance, in Etica 
generale, Tipografica Meridionale, Cassano Murge (Bari) 1991, p . 356 .
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dunque solo come un “allarme”, ma ha anche un aspetto costrutti-
vo: si potrebbe intendere, infatti, come la capacità di “custodire”, 
di preservare un tesoro che, in questo caso, è il tesoro interiore del 
nostro vero io, è custodia del nostro essere . 

Syntéreo, ad esempio, è il verbo usato dall’evangelista Luca 
quando descrive la riflessione di Maria sui segni e sulle cose – diffici-
li da interpretare – che riguardavano suo figlio: «Conservava queste 
parole meditandole nel suo cuore» (Lc 2, 19) . La sinderesi si mostra 
allora come la capacità di custodire il mistero interiore della perso-
na che, con lo svolgersi della vita, manifesta un po’ alla volta il suo 
senso, rivelando la persona a se stessa . La sinderesi favorisce cioè lo 
sviluppo di una vita interiore nella quale la persona può scoprire i si-
gnificati più profondi e personali di ciò che accade dentro e fuori di 
lei: gli avvenimenti smettono di essere casuali o incomprensibili, per 
acquisire di volta in volta un significato interiore, che può discostarsi 
dai significati che gli altri, dal di fuori, danno agli stessi fatti .

I martiri rendono esplicita questa situazione vivendola in ma-
niera apparentemente paradossale: la fedeltà alla fede, a una scelta, 
a un’idea, li spinge ad affrontare la morte, anche quando la potreb-
bero evitare, proprio per non perdere se stessi, per non tradire il 
proprio significato più profondo: morire, per il martire, è conser-
varsi; risparmiare la propria vita, invece, è perdersi .

Per il martire le forme esteriori dell’eroismo sono prive di si-
gnificato; se arriva al martirio significa che la sua vita interiore è 
tale da poter dare significati propri agli avvenimenti . È quanto ar-
rivò a scoprire Socrate, durante il processo che lo avrebbe portato 
alla morte: i suoi accusatori credevano che egli rispondesse alle 
loro accuse mentre, in realtà, Socrate parlava con Dio dentro di sé . 
Il processo gli serve per arrivare a costatare che Dio approva il suo 
operato: più Socrate si allontana, col suo comportamento di sfida 
ai giudici, dall’assoluzione, più egli avverte l’unità interiore con 
Dio, cioè la vera conservazione di sé . Ecco perché può congedarsi 
dai cittadini di Atene in questo modo: «Ma è ormai venuta l’ora di 
andare: io a morire e voi, invece, a vivere . Ma chi di noi vada verso 
ciò che è meglio, è oscuro a tutti, tranne che a Dio»8 . 

8  Platone, Apologia di Socrate, 42a .
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FEDE E GIUSTIZIA: 
LA LEZIONE DI ROSARIO LIVATINO

Fabio rossi

La notizia1 della firma di Monsignor Montenegro, arcivescovo 
di Agrigento, del decreto di avvio del processo di canonizzazione di 
Rosario Livatino, il giovane giudice ucciso dalla mafia il 21 settem-
bre 1990, oltre a rappresentare un motivo di grande commozione 
per quanti lo hanno conosciuto o semplicemente stimato la figura, 
offre una straordinaria opportunità per presentare – a chi non lo 
conoscesse – e approfondire la figura di questo magistrato che, uc-
ciso alla soglia dei 38 anni, rappresenta un importante esempio di 
profonda compenetrazione tra il proprio credo religioso e le altret-
tanto solide convinzioni in tema di diritto e amministrazione della 
giustizia . E se la prematura morte, avvenuta in modo così terribile, 
è legata al suo impegno, facendolo risaltare in maniera prevalente, 
ciò non pregiudica – anzi la richiede – un’attenta analisi di una 
condotta e di un pensiero che riservano importanti riflessioni .

Sembra infatti quanto mai opportuno proprio oggi – in tempi 
nei quali si registra una diffusa sfiducia nei confronti delle istitu-
zioni laiche così come un certo disagio nei confronti della Chiesa – 
soffermarsi su una figura che non solo mostrò concretamente una 
profonda consapevolezza della propria funzione di amministratore 
della giustizia, ma seppe qualificare il proprio operato nell’ottica e 
nell’orizzonte del proprio credo religioso .

A partire da un breve excursus biografico, passando quindi per 
l’analisi degli unici due interventi pubblici tenuti dal giovane giudice 

1  Cf . “Avvenire”, 19 luglio 2011 . La notizia è apparsa comunque su vari quo-
tidiani e telegiornali, ma in forma sommaria e senza particolari approfondimenti .


