
L'ANTICO SAPIENTE TRA UMANO E DIVINO. 

Il. IL SAPIENTE E LA DEA * 


Sull'illusorietà delle cose che sono insisteva Eraclito parlan­
do del fiume: «Nello stesso fiume non è possibile scendere due 
volte» l; dunque condanna dell'illusorietà del mondo, che non 
è mero rigetto delle impressioni dei sensi, ma rifiuto di trasfor­
mare ciò che i sensi ci comunicano in realtà stabile, rifiuto di 
dare valore definitivo a ciò che è solo provvisorio. 

L'oscurità di Eraclito, in modo tutto particolare, esibisce la 
difficoltà che il sapiente trova nel comunicare, che è poi la diffi­
coltà di incontrarsi con l'altro sapiente, di riprodurre nel mondo 
dei contrari l'unità divina. In Eraclito ritorna infatti con potenza 
il contrapporsi delle due esistenze, divina e umana, come ben si 
vede in quello che possiamo chiamare il «ciclo del fuoco ». 

« Il fuoco è l'elemento di tutte le cose e tutte le cose sono 
mutazioni del fuoco, producentisi per rarefazione e condensazio­
ne »2; questo ciclo si compie attraverso il gioco dei contrari: 
quello che spinge alla nascita è chiamato guerra e quello che spin­
ge alla distruzione ad opera del fuoco è chiamato pace, in conso­
nanza ideale rispettivamente con l'ingiustizia e la vendetta di 
Anassimandro. « ... il mutamento, secondo cui viene a nascere 

* Cf. il precedente L'antico sapiente tra umano e divino - 1. La com­
petizione dei sapienti, in «Nuova Umanità », 10/11 (lugli<rottobre 1980), 
pp. 123-141. 

Plutareo, Sulla E di Delfi, 18, p. 392, B; PS, 22 B 91. 

2 Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, IX, 8; PS, 22 A 1. 

l 
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il cosmo, prende il nome di via all'in su e via all'in giu »3; l'uni­
verso è generato secondo un disegno intelligente, che pur sten­
dendosi nel tempo, domina sul tempo 4. Il «logos » divino guida 
questo processo di mutamento scandendolo nel tempo secondo 
necessità fatale. Ora, gli uomini partecipano di questa intelli­
genza divina che assorbono attraverso i pori: sembrerebbe cosi 
che sia possibile una comunicazione non traumatica, non distrut­
tiva fra il divino e l'umano. Secondo Eraclito infatti, tale ragione 
divina è criterio di verità e per sua partecipazione pensiamo e 
facciamo ogni cosa, « per quanto invece ci chiuderemo nella no­
stra individualità, saremo nel falso ~ s. 

A questo punto sembrerebbe di non poter piu mettere in­
sieme questo Eraclito, convinto che «ciò che appare a tutti in 
comune è degno di fede (poiché è appreso con la ragione che è 
comune e divina), mentre ciò che risulta ad uno soltanto non 
lo è, per la ragione contraria» 6, con l'Eraclito pensatore aristo­
cratico, l'enigmatico «dispregiatore della folla» 7; in realtà la 
contraddizione è apparente, e tutto ciò non è che la riproposi­
zione, in Eraclito, del dramma del sapiente, che scopre la neces­
sità della distruzione della propria individualità in una parteci­
pazione alla ragione (anima) divina che lo assorbe completa­
mente, perché la presenza nel sapiente di un'anima immortale 
omogenea a quella divina non gli garantisce la stabilità indivi­
duale 8. Ritorna il tragico, nella scelta delle impossibili alterna­
tive umane: o una vita stolta nell'ignoranza della verità, vita inu­
tile che si dissolverà senza alcuna coscienza di sé, oppure una 

3 Diogene Laerzio, op. cit., IX, 8; PS, 22 A 1. 
4 « ...con Eraclito la ciclicità diventa il fondamento e l'essenza stessa 

dell'infinità temporale, concepita sempre quale indeterminata successione 
di vicende oposte »; R. Mondolfo, L'infinito nel pensiero dell'antichità 
classica, Firenze 1956, p. 78. 

L'uomo, che non sopravvive al ciclo, è escluso dal tempo divino che è 
Hbertà del continuo I\itorno all'uno; J'uomo invece vive un tempo che è 
fato, necessità della privazione di sé nel ritorno all'uno. 

5 Sesto Empirico, Contro i matematici, VII, 133; PS, 22 A 16. 
6 Sesto Empirtico, op. cit., VI.I, 131; PS, 22 A 16. 
7 Diogene Laernio, op. cit., IX, 6; PS, 22 A 1. 
8 G. Reale, I problemi del pensiero antico dalle origini ad Aristotele, 

Milano 1972, p. 97. 
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vita dedicata alla ricerca della verità, la vita del sapiente che 
giunge inevitabilmente a scoprire la necessità del proprio non 
permanere. 

Infatti, qual è il senso del tutto? «Congiungimenti sono 
intero non intero, concorde discorde, armonico disarmonico, e da 
tutte le cose l'uno e dall'uno tutte le cose» 9; come dice Giorgio 
Colli: «Ogni coppia di contrari è un enigma il cui scioglimento 
è l'unità, il dio che vi sta dietro» IO. Ma il ciclo è la vita dell'uno, 
non del singolo uomo che non potrà mai abbracciarlo: il rap­
porto fra gli uomini e l'uno è di dominio subIto; essi infatti 
sono condotti come «ogni animale è condotto al pascolo dalla 
frusta» 11. Qual è allora lo scopo del sapiente? «Un'unica cosa 
è la saggezza, comprendere la ragione per la quale tutto è go­
vernato attraverso tutto» 12; egli si trova cOSl sotto il manto di 
Apollo, che lo immette nel contrasto universale e glielo fa vivere 
assimilandolo alla sua persona: «Non comprendono come pur 
discordando in se stesso, è concorde: armonia contrastante, come 
quella dell'arco e della lira »13; e capisce che «l'arco ha dunque 
per nome vita e per opera morte » 14, che cioè la vita è per la 
morte, e solo cOSl può essere, perché chi conosce viene strappato 
fino al punto di vista dell'uomo, nel quale i molti, dunque gli 
uomini, muoiono: ancora conoscenza implica morte, e poiché 
solo la vita umana che conosce è degna, il destino del sapiente, 
come rappresentante cosciente del destino umano, è tragico. Una 
volta di piu l'individualità è evanescente, solo la natura divina 
(la sua ragione) permane: ciò che è comune; invece, chi crede 
di realizzare una propria individualità conoscitiva si inganna, si 
affida alle sensazioni rendendole stabili; «Negli stessi fiumi scen­
diamo e non scendiamo, siamo e non siamo» 15. Se è cosl, la 
celebre frase: «Una e la stessa è la via all'in su e la via all'in 

9 Aristotele, Il mondo, 5.396 b 7; PS, 22 BIO. 

lO G . Colli, La nascita della filosofia, cit., p. 69. 

11 Aristotele, Il mondo, 6.401 a 8; PS; 22 B 11. 

12 Diogene Laerzio, op. cit., IX, 1; PS, 22 B 41. 

13 Ippolito, Re/utatio contra omnes haereses (ed. Wendland), IX, 7; 


PS, 22 B 51. 
14 Etymologium Genuinum, s.v. «Bios »; PS, 22 B 48. 
15 Eraclito, Allegoriae Homericae, 24; PS, 22 B 49a. 
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giu »16, è un altro enigma proposto da Eraclito, che indica, in 
riferimento al «ciclo del fuoco », la veste di logica fatale, di 
ineluttabilità e dunque oppressione, che l'ordine del mutamento 
indossa nei confronti del destino umano: «Immortali mortali, 
mortali immortali, viventi la loro morte e morienti la loro 
vita» 17. Al sapiente non resta che vivere e morire con dignità, 
godendo degli aspetti godibili della verità; ad esempio la bel­
lezza che c'è in ogni cosa, a causa della universale presenza del­
l'anima divina. Non è facile, però, vivere cosi; sia perché con­
tinuamente costretti a rimanere all'altezza del divino, in uno 
spazio quindi non proprio, in cui si è solo ospiti provvisori, sia 
perché il territorio che l'uomo ha avuto in prestito e in cui fisi­
camente vive il sapiente è territorio di contrasti; insomma: «Per 
la divinità tutte le cose sono belle, buone e giuste; gli uomini 
invece alcune cose ritengono ingiuste ed altre giuste» 18. Ne ri­
sulta che «l'unico, il solo saggio» è Zeus. Ma questo saggio 
«vuole e non vuole essere chiamato con il nome di Zeus» 19. 
Per questo è cosi difficile intendersi col dio: «Il signore, il cui 
oracolo è a Delfi, non dice né nasconde, ma indica» 20. 

16 appolito, Re/. IX, lO; PS, 22 B 60. Cf. E. Zeliler - R. Mondolfo, 
op. cit., pp. 191-197, spec. nota 21, p. 193. Ci fu chi accusò Eraclito di 
aver violato, prima della sua formulazione, il pcincipio di non contm.ddi­
zione, e chi lo lodò per lo stesso motivo (in proposito le note 63 e 64 di 
Zeller, in Zeller-Mondolfo, op. cit., J, 4, p. 123). Scartando queste oppo­
ste posizioni c'è chi, come Zeller, fa di Eraclito un sempLice osservatore 
dei fenomeni naturali , tendendo aporuo come erede degli Ionici a loro 
volta interpretati in modo simile. In questo senso Mondolfo, nella nota 
Fisica e logica in Eraclito, corregge Zeller, affermando l'importanza del 
problema logico in Eraolito. n punto di vista che io adotto accoglie il 
suggerimento di G . Colli (La nascita della filosofia, cit., p. 69); in caso 
diverso non si comprenderebbe hl motivo deLl'oscurità di Eraclito, della 
quale erano ben coscienti i contemporanei e i posteri antichi, come Socrate 
che, uomo certamente acuto, paragonava il lettore ideale dell'opera di 
Eraclito a un tuffatore de.1io, come testimonia Diogene Laerzio. 

17 Ippolito, Rei. X, lO; PS, 22 B 62. 
18 Porfirio, Quaestiones Homericae ad Iliadem (ed. Schrader), .IV, 4; 

PS, 22 B 102. 
19 Clemente Alessandrino, Stromata (ed. Stlihlin) , V, 116 [II, 404, 1]; 

PS, 22 B 32. 
20 Plutarco, De Pythiae oraculis, 21, p. 404, D; PS, 22 B 93. 
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Anassimandro ed Eraclito, come si vede, si impegnano in 
una appassionata affermazione dell'uno. Pur con le loro profon­
dissime diversità, conservano la stessa valutazione negativa della 
vita umana, la cui origine è chiamata appunto dall'uno ingiusti­
zia, dall'altro guerra. Ambedue devono aver fatto l'esperienza del 
« dio ». Per questo chiamano con tali nomi la sfera del molte­
plice nella quale essi stessi sono costretti a vivere: dopo essere 
stati uniti al dio non possono vedere se non coll'occhio suo che 
vuole l'uno e lo cerca anche nel regno dei contrari dove esso 
non può trovarsi; per questo il ritorno al dio è desiderataven­
detta e pace dove lo sguardo del sapiente torna a coincidere con 
quello del dio. 

È noto lo schema generale del pensiero di Empedocle: 

« Duplice cosa dirò: talvolta l'uno si accrebbe ad un unico 
essere da molte cose, talvolta poi di nuovo ritornarono 

molte da un unico essere. 
Duplice è la genesi dei mortali, duplice è la morte: 
l'una è generata e distrutta dalle unioni di tutte le cose, 
l'altra, prodottasi, si dissipa quando di nuovo esse si separano. 
E queste cose continuamente mutando non cessano mai, 
una volta ricongiungendosi tutte nell'uno per l'Amicizia, 
altra volta portate in direzioni opposte dall'inimicizia della 

Contesa. 
Cosi come l'uno ha appreso a sorgere da piu cose 
cosi di nuovo dissolvendosi l'uno ne risultano piu cose, 
in tal modo esse divengono e la loro vita non è salva; 
e come non cessano di mutare continuamente, cosi sempre 

sono immobili durante il ciclo ... ». 

« ... talvolta l'uno si accrebbe ad un unico essere 
da molte cose, talvolta di nuovo molte cose si disgiungono 

da un unico essere, 
fuoco e acqua e terra e l'in6nita altezza dell'aria, 
e la Contesa funesta da essi disgiunta, egualmente tutt'in­

torno librata, 



78 Il sapiente e la dea 

e l'Amicizia fra essi, eguale in lunghezza e larghezza» 21. 

Qui importa sottolineare il ritorno dell'Eros ferecideo nel 
doppio movimento dell'Amicizia di Empedocle: essa infatti non 
si limita a condurre le cose all'uno ma è colei che le forma e 
connette nella giusta mescolanza dei vari elementi: l'uscita dal­
l'uno ad opera della Contesa è frammentazione straziante, che 
non dà origine ai «molti» nel senso armonico che questa pa­
rola racchiude (almeno nell'uso che io ne faccio qui). Infatti le 
«stirpi di mortali» dalle forme «meravigliose a vedersi» si 
formano a mano a mano che la Contesa viene respinta ai mar­
gini. In un primo tempo 

« Ad essa [la terra] spuntarono molte tempie senza collo, 

e prive di spalle erravano braccia nude 

e occhi solitari vagavano senza fronti» 22. 


È col progressivo affermarsi di Amicizia 23 che le cose tro­
vano la giusta mescolanza e assumono le forme «meravigliose a 
vedersi », perdendo, proporzionalmente, l'immortalità degli ele­
menti distinti 24, cioè preparandosi alla morte che è ritorno al­
l'uno, disegno di Amicizia; nella condizione di passaggio infatti, 
secondo la testimonianza di Simplicio, « "membra solitarie erra­
vano" per la separazione della Contesa, cercando la mescolanza 
reciproca» 25. Cercavano cioè una unità, una determinazione in­
dividuale reale che fosse stabile; riuscivano a trovarla per opera 

21 Clemente Alessandrino, Stromata, V, 15 [II, 335, 22]; PS, 31 B 17. 
22 Aristotele, Il cielo, r 2.300 b 25; PS, 31 B 57. 
23 Zeller - Mondolfo, op. cit., I, 5, a cura di A. Capizzi, pp. 66-67. 
24 « E sempre di quanto esso si ritraeva, di tanto sempre sopraggiun­

geva l'eterno e dolce impulso alla perfetta Amicizia; 
e subito diventavano mortali, quelle cose che prima avevano cono­
sciuto l'immortalità, 
e, prima non miste, si mescolavano mutando i loro sentieri. 
Mescolandosi queste cose, infinite stirpi di mortali si effondono, 
fornite delle forme piti varie, meravigliose a vedersi »: Simplicio, 

Commento a « Il cielo» di Aristotele, 528, 30; PS, 31 B 35. 
25 Simplicio, Commento a « Il cielo» di Aristotele, 587, 18; PS, 

31 B 58. 
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di Amicizia, ma senza il carattere di stabilità: infatti, la condi­
zione di molti appena raggiunta era solo la forma adatta al pro­
cesso di raccoglimento nell'uno, Sfero semplice ed indistinto in 
cui i molti non sussistono 26. 

Ad una visione che sviluppa il volto tragico della relazione 
di umano e divino se ne accompagna, come si vede, un'altra, che 
riconosce invece, come in Ferecide e Anassimene, la possibilità 
dell'armonia, sia dentro il dio, che non può avere, per questo 
scopo, il volto crudele scoperto in Apollo-Dioniso (e certamente 
il rapporto fra questi due dèi non presenta solo questo aspettb) 
bensf quello benigno di Zeus-Eros, sia tra il dio e l'uomo e tra 
gli uomini. Queste due visioni dei rapporti sono spesso compre­
senti nello stesso sapiente. 

È difficile da parte del sapiente che vive fra i molti pensare 
un tutto che pone come sua condizione il non essere dei molti. 
Questo uno-tutto è, in realtà, indicibile per il sapiente: ma per­
correre la via della verità significa proprio accettare di misurarsi 
con l'ineffabile. Ed è in Parmenide che si compie il tragitto deV 
l'antico sapiente, ormai carico di storia e di esperienze, cosciente 
della sua condizione di specchio del dio e della minaccia costi­
tuita dalla necessità della gara con gli altri sapienti. 

Il giudizio di Aristotele su Parmenide è duro: «Dissero 
[i primi che si diedero alla filosofia] che nulla nell'essere né na­
sce né perisce, perché credevano necessario che ciò che nasce 
debba nascere o dall'essere o dal non essere, e invece non è pos­
sibile né l'uno né l'altro caso. Infatti non è l'essere che nasce 
(perché è di già) e dal non essere nulla può nascere: difatti bi­
sogna che vi sia un soggetto. Impostata cosi la questione, aggra­

26 Nell'eternità degli elementi si può forse vedere tratteggiato il ral>" 
porto-tipo fra uno e molti, cioè di unità e molteplicità coesistenti. Ele­
menti e cause efficienti vengono a formare una distinzione subordinata 
interna ad divino che conserva la sua unità nella semplicità dello Sfero, 
cosI come, precedentemente (nelIa mitologia propriamente detta), in Zeus 
veniva a concentrarsi una volontà superiore che unificava, dicendo l'<l 
parola definitiva, sia la dispersione delle varie divinità nelle loro contese, 
sia, in secondo luogo, le contrapposte azioni e passioni Uffi'<lne; R. Mondol­
fo, La comprensione del soggetto umano nell'antichità classica, Firenze 
1958, pp. 81, 83, 86; W. Jaeger, Paideia, I, p. 144, nota 46 e p. 465. 
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vando le conseguenze, dissero che neppure esiste il molteplice, 
ma soltanto l'essere in sé» 27; «Sulla base di questi ragiona­
menti tenendo in non cale la sensazione e svalutandola, dato che 
secondo loro bisogna seguire il ragionamento, dicono uno e im­
mobile il tutto [. .. ] . Poi, stando ai ragionamenti, pare che queste 
debbano essere le conseguenze, ma stando alle cose è pressoché 
follia pensare in questo modo» 28. Aristotele dunque nota che 
nel discorso di Parmenide vengono a porsi in contrasto «ragio­
ne» e « sensazione ». Per lo Stagirita infatti, Parmenide pervie­
ne alla convinzione dell'unità dell'essere «secondo il logo» (in 
contrapposizione a Melisso che vi perviene «secondo la mate­
ria »), svolgendo cioè un ragionamento alla ricerca del vero; ma 
ciò che è vero seguendo il ragionamento si rivela falso seguendo 
i fenomeni, cioè si rivela incapace di dar ragione dell'esistenza 
dei molti: «Costretto poi a seguire i fenomeni e ritenendo che 
l'uno è secondo il logo, ma che secondo l'opinione è molteplice, 
ecco che viene a porre due cause e due principi, il caldo e il 
freddo, come a dire fuoco e terra. Di questi due principi, l'uno, 
cioè il caldo, lo pone dalla parte dell'essere, l'altro dalla parte 
del non essere» 29. In altro luogo 30 Aristotele concede che si 
debba almeno ritenere che qui Parmenide non stia conducendo 
un'indagine come farebbe un fisico, ma qualcosa d'altro che la 
precede logicamente. Proprio nel passo citato dalla Fisica, Ari­
stotele, in un certo senso, rende implicitamente un omaggio alla 
logica del discorso parmenideo, dicendo che non si tratta, in Par­
menide, di un errore di ragionamento, ma della stessa imposta­
zione della ricerca, di una deviazione involontaria in una strada 
sbagliata dovuta all'imperizia. Parmenide si sarebbe cioè avven­
turato in una ricerca giusta, ma troppo ardua per lui che ancora 
non dispone della tecnica necessaria a risolvere gli inevitabili 
problemi. «Sopraffatto da questa ricerca» non riesce piu ad 
unire il piano del pensiero e il piano delle cose, arrivando di 

27 Aristotele, Fisica, A 8.191a 24; PS, 28 A 24. 

28 Aristotele, Della generazione e della corruzione, A 8.825a 13; PS, 


28 A 25. 
29 Aristotele, Metafisica, A 5.986b 8; PS, 28 A 24. 
30 Aristotele, Il cielo, r 1.298b 14; PS, 28 A 25. 
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necessità a stabilire che l'essere è uno, in una concezione co­
mune a tutti gli antichi sapienti che per Aristotele non sono 
ormai che «i primitivi », cioè semplicemente quelli che hanno 
iniziato. E Parmenide non solo condivide la concezione antica 
dell'immobilità dell'essere «quanto al nascere e al perire », ma 
la estende anche ad ogni altra trasformazione. 

Parmenide e Aristotele appartengono a due mondi ormai 
lontani. Lo scollamento di pensiero e cose in Parmenide, circo­
scrive l'ambito del tragico in cui sono immersi i soloi; Aristotele 
non tiene conto (e forse non vuole farlo) che in Parmenide quello 
che egli chiama il « logos », che coglie la verità dell'uno, dell'es­
sere, non è solo conquista della ragione, non è propriamente 
discorso; non è dunque stabile patrimonio umano, bensl con­
cessione divina, breve disvelarsi nella comunicazione estatica 
dalla quale sgorgano le «raffigurazioni rriitiche» di Parmenide, 
che dunque mediano pittoricamente la realtà del dio. È dunque 
ciò che scaturisce dall'incontro distruttivo col divino, distruttivo 
per i molti, annientati nell'uno. Patrimonio umano, luogo dei 
molti, è la sensazione, fatta appunto per cogliere i molti, ma per 
coglierli nella loro impossibilità di coabitare, nella loro inces­
sante richiesta di essere ridotti ad uno: Parmenide ci ripete non 
solo che uno e molti non possono avere realtà contemporanea­
mente, ma che i molti stessi non sono compossibili, richiedono 
una reciproca mediazione che si rivela poi come intervento di­
vino nientifìcante. Sarà Aristotele a mettere insieme i molti: gli 
antichi sapienti ancora non ci riescono. 

È lecito chiedersi se, in questo necessario tragitto, qualcosa 
non sia andato perduto. 

Ma avviciniamo maggiormente la lente a ciò che Parmenide 
esprime: è il racconto di una esperienza 31; cerchiamo di stabi­
lire un itinerario, un ordine del discorso. 

« Le cavalle che mi trascinano, 	tanto lungi, quanto il mio 
animo lo poteva desiderare 

31 Anche W. ]'<Ieger parla di esperienza di Parmenide, aggancia cioè la 
scoperta delle due vie, il problema del metodo, ad un atteggiamento di 
vita del 5apiente: W. ]aeger, op. cit., pp. 330-332. 
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mi fecero arrivare, poscia che le dee mi portarono sulla 
via molto celebrata 

che per ogni regione guida l'uomo che sa. 
Là fui condotto: là infatti mi portarono i molto saggi 

corsieri 
che trascinano il carro, e le fanciulle mostrarono il cammino. 
L'asse nei mozzi mandava un suono sibilante, 
tutto in fuoco (perché premuto da due rotanti cerchi 
da una parte e dall'altra) allorché si slanciarono 
le fanciulle figlie del Sole, lasciate le case della Notte, 
a spingere il carro verso la luce, levatisi dal capo i veli. 
Là è la porta che divide i sentieri della Notte e del Giorno, 
e un architrave e una soglia di pietra la puntellano: 
essa stessa nella sua altezza è riempita da grandi battenti, 
di cui la Giustizia, che molto punisce, ha le chiavi che 

aprono e chiudono. 
Le fanciulle allora, rivolgendole discorsi insinuanti, 
la convinsero accortamente a togliere per loro la sbarra 
velocemente dalla porta. La porta spalancandosi 
apri ampiamente il vano dell'intelaiatura, i robusti bronzei 
assi facendo girare nei loro incavi uno dopo l'altro: 
gli assi fissati con cavicchi e punte. Per di là attraverso la 

porta 
subitamente diressero lungo la carreggiata carro e cavalli. 
La dea mi accolse benevolmente, con la mano 
la mano destra mi prese e mi rivolse le seguenti parole: 
"O giovane, che insieme a immortali guidatrici 
giungi alla nostra casa con le cavalle che ti portano, 
salute a te! Non è un potere maligno quello che ti ha condotto 
per questa via (perché in verità è fuori del cammino degli 

uomini), 
ma un divino comando e la giustizia ... "» 32. 

Anzitutto una notazione sul linguaggio. Simplicio giustifica 
certe espressioni mitiche con le esigenze del linguaggio poetico: 

32 Sesto Empirico, Contro matematici, VII, 1115s.; PS, 28 B l. 
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«Se dice l'essere che è uno "simile alla massa di ben rotonda 
sfera", non c'è da meravigliarsene; infatti, dato che adopera la 
forma poetica, usa anche qualche espressione mitica. C'è qualche 
differenza forse tra dire cOSI o dire, come Orfeo, "argenteo 
uovo"? »33. Ma c'è motivo di ritenere che le immagini usate da 
Parmenide non siano dovute a necessità stilistiche (che pure non 
vanno negate) o al desiderio di abbellire con tocchi pittoreschi il 
concetto, come conferma Prodo: «Parmenide stesso nei suoi 
versi, benché obbligato dalla forma stessa poetica a far uso di 
metafore figure e tropi, tuttavia amò la forma di esposizione di­
sadorna, secca e semplice. Lo si vede da questi passi e da tutti 
gli altri del genere: cosicché sembra che l'andamento del discor­
so sia piuttosto prosaico che non poetico» 34. Si deve dunque ri­
tenere che Parmenide scegliesse le immagini piu adatte a rappre­
sentare le realtà che intendeva esprimere perché per esse il con­
cetto doveva essere avvertito come inadeguato; infatti è impen­
sabile che il maestro di Zenone, uno dei migliori dialettici del­
l'antichità, trovasse difficoltà ad esprimersi in linguaggio non 
poetico. Dunque Parmenide ricorre alla poesia per gli stessi mo­
tivi che costringevano Eraclito all'enigma; anche Parmenide è 
chiamato «oscuro» 35. Anche Parmenide «accenna », dove il 
« dire » è inadeguato a trasmettere il non-dicibile. E quanto dice 
è trasmissione della parola della dea in discorso razionale, per 
quanto è possibile, e in immagini, quando ciò non è possibile: 
ma anche le immagini, in un certo senso, sono frutto di un'in­
dagine, in quanto scaturiscono dalla comunicazione della dea con 
l'uomo che si è educato in modo da poterle ricevere, attraverso 
quella vera e propria pratica ascetica che doveva essere il pen­
siero per Parmenide, come per tutti gli antichi sapienti, pratica 
che ha certo diritto ad essere chiamata indagine, via di ricerca 
che catalizza tutte le forze della ragione e del cuore. 

33 Simplicio, Commento alla Fisica di Aristotele, 146, 29; PS, 28 A 20. 
34 ProcIo, Commento al Parmenide, I, 665, 17; PS, 28 A 18. 
35 ProcIo, Commento al Timeo, I, 345, 12; PS, 28 A 17. E Pio Al­

bertelli: «L'osourità di Parmenide è lamentata da tutti coloro che hanno 
avuto tiJ. testo fra le mani» (PS, [, p. 253, nota 11). 
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La dea spiega: 

« Orbene io ti dirò e tu ascolta attentamente le mie parole, 
quali vie di ricerca sono le sole pensabili: 
l'una che dice che è e che non è possibile che non sia, 
è il sentiero della Persuasione (giacché questa tien dietro 

alla Verità)>> 36; 

Aristotele, piu tardi, confuterà il «ragionamento» di Par­
menide 37; anche Simplicio parlerà di un «ragionamento» di 
Parmenide 38. Tutto ciò è giusto, ma non rispetta l'ordine delle 
realtà in Parmenide, per il quale prima viene l'esperienza del­
l'uno, poi la sua giustificazione; non si tratta di un ordine tempo­
rale, ma logico-ontologico. La possibilità di dire il falso, la for­
mulazione di proposizioni contraddittorie, erano per Parmenide, 
come vedremo, lacerazione di un ordine stabilito dalla dea: per 
lui il sapiente doveva affermare l'uno, l'essere, non sottolineare 
ed elaborare un distacco dall'uno avvertito come non-realtà, non­
essere; ogni forma di dialettizzazione non poteva non apparire ai 
suoi occhi come il dare realtà al non essere, cosa che contrastava 
la sua esperienza di comunicazione con l'unità divina. Aristotele, 
Teofrasto e altri attribuiscono a Parmenide un « ragionamento» 
proprio dove Parmenide vive la tragedia dell'impossibilità di esso. 
Egli infatti non arriva all'uno mediante un ragionamento, ma 
l'uno è la sua intuizione-esperienza di partenza. La necessità del­
l'uno non è fondata deduttivamente; al contrario, semmai, dal­
l'uno si deduce; e Zenone mostrerà che da questo uno non si 
può dedurre alcuna realtà positiva che non sia l'uno stesso: le sue 
argomentazioni per assurdo mostreranno infatti solo e sempre la 
vanità, l'impossibilità dei molti 39. 

36 ProcIo, Commento al Timeo, I, 345, 18; Simplicio, Commento alla 
Fisica di Aristotele, 116, 25; PS, 28 B 2. 

37 Aristotele, Fisica, A 3.186a 22, A 3.187a 3; Metafisica, A 5.986b 37. 
38 Simplicio, Commento alla Fisica di Aristotele, 115, 11. 
39 Esempio tipico della diversa mentalità con ,la qUMe i posteri com­

mentavano Parmenide è il ragionamento di Eudemo riportato da Simplioio 
(Simplicio, Commento alla Fisica di Aristotele, 115. 11). 
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La dea parla poi della seconda via, quella del non essere, 
dell'errore: 

« l'altra che dice che non è e che non è possibile che non 
sia, questa io ti dichiaro che è un sentiero del tutto ininda­
gabile: perché il non essere né lo puoi pensare (non è in­
fatti possibile), né lo puoi esprimere» 40; 

« Bisogna che il dire e il pensare sia l'essere: è dato infatti 
essere, mentre nulla non è; che è quanto ti ho costretto ad 
ammettere » 41; 

«Perché non mai questo può venir imposto, che le cose 

che non sono siano: 

ma tu da questa via di ricerca allontana il pensiero» 42. 


L'uno è posto al centro del pensiero parmenideo; è ciò che 
continuamente deve essere raggiunto percorrendo la via della ve­
rità, che impone di pensare l'essere, perché solo l'essere è pensa­
bile ed è necessario che l'essere sia e che sia tutto ciò che si può 
pensare. Chi non rispetta questo principio non pensa, è nella 
menzogna della via del non essere proibita dalla dea. Ora, si 
deve dire che è impossibile percorrere propriamente questa via; 
ogni discorso infatti, per essere comprensibile, deve richiamare 
realtà comuni agli interlocutori, deve cioè, in qualche maniera, 
attingere a ciò che è: non è umana una via di ricerca che nega 
perfettamente l'essere e fa essere perfettamente il non essere. 
L'accettazione di questa seconda via si esprime dunque in manie­
ra bastarda, equivoca, nell'accettazione della contraddizione che 
introduce ad un'altra via, evidentemente affollata anche ai tempi 
di Parmenide, quella per la quale 

40 ProcIo, Commento al Timeo, I, 345, 18; Simplicio, Commento alla 
Fisica di Aristotele, 116, 25; PS, 28 B 2. 

41 Simplicio, Commento alla Fisica di Aristotele, 117, 2; 86, 25; 
PS, 28 B 6. 

42 Platone, Sofista, 237 A; Aristotele, Metafisica, N 2.1089« 2; PS, 
28 B 7. 
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« ... mortali che nulla sanno 

vanno errando, gente dalla doppia testa. Perché è l'incapa­


cità che nel loro 
petto dirige l'errante mente; ed essi vengono trascinati 
insieme sordi e ciechi, istupiditi, gente che non sa deci­

dersi, 
da cui l'essere e il non essere sono ritenuti identici 
e non identici, per cui di tutte le cose reversibile è il cam­

mino» 43. 

E in realtà Parmenide combatte contro i sostenitori di que­
sta via di ricerca, che ammettono la coincidenza di essere e non 
essere e al tempo stesso la negano, che violano insomma quel prin­
cipio di non contraddizione che Aristotele formulerà compiuta­
mente. È dunque anche l'esperienza concreta del rapporto fra i 
sapienti, in piena fase agonistica, che spinge Parmenide ad attac­
care violentemente chi, nel dialogare, non si cura di infrangere 
l'ordine stabilito dalla dea, perché confondendo ed identifican­
do l'essere e il non essere si confondono gli ambiti del divino 
e dell'umano, cancellando COSI sia la possibilità di conoscenza che 
si genera dall'incontro fra la dea e il sapiente, sia le valenze 
positive che i molti in qualche modo esprimono fra loro. Parme­
nide infatti (pur rimanendo valido il rapporto tragico fra uno e 
molti COSI come l'abbiamo descritto), introduce elementi che 
addolciscono l'esistenza umana, ammettendo la presenza di una 
ulteriore « via », che è quella della moltitudine dei non-sapienti, 
che, pur restando immersa nell'apparenza, trattiene qualche valo­
re positivo, non confondendosi con la via della menzogna che 
lede invece la dea e gli uomini. Contro questa via della moltitu­
dine, che, come abbiamo visto, altri sapienti riconoscono come 
il dominio di Tempo e Necessità Parmenide si erge in un soli­
tario sforzo di suprema affermazione del non-evidente, dando 
compimento COSI al destino tragico del sapiente; pure, sarà pro­
prio in questa «via» della moltitudine, del «corso naturale» 

43 Simplicio, Commento alla Fisica di Aristotele, 117, 2; 78, 2; PS, 
28 B 6. 
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delle cose, che Parmenide stesso inizierà il recupero dell'intellegi­
bilità del molteplice. 

Da una parte è riaffermata la distanza del pensiero che si 
volge all'uno, dall'opinione comune: 

«È la stessa cosa pensare e pensare che è: 

perché senza l'essere, in ciò che è detto, 

non troverai il pensare: null'altro infatti è o sarà 

eccetto l'essere ... 

... Perciò saranno tutte soltanto parole, 

quanto i mortali hanno stabilito, convinti che fosse vero: 

nascere e perire, essere e non essere, 

cambiamento di luogo e mutazione del brillante colore» 44; 


«Ma tu da questa via di ricerca allontana il pensiero 
né l'abitudine nata dalle molteplici esperienze ti costringa 

lungo questa via, 
a usar l'occhio che non vede e l'udito che rimbomba di 

suoni illusori 
e la lingua, ma giudica col raziocinio la pugnace disamina 
che io ti espongo ... » 45. 

Nell'opinione dei mortali, infatti, è insito l'errore; dopo 
aver spiegato le caratteristiche dell'essere-uno, la dea mette in 
guardia Parmenide: 

«Con ciò interrompo il mio discorso degno di fede e i 
miei pensieri intorno alla verità; da questo punto le opinioni 
dei mortali impara a conoscere, ascoltando l'ingannevole 
andamento delle mie parole. 
Perché i mortali furono del parere di nominare due forme, 
una delle quali non dovevano - e in questo sono andati 

errati -; 
ne contrapposero gli aspetti e vi applicarono note 
reciprocamente distinte: da un Iato il fuoco etereo 

44 Simplioio, Commento alla Fisica di Aristotele, 144, 29; PS, 28 B 8. 
45 Sesto Empirico, Contro i matematici, VII, 114; PS, 28 B 8. 
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che è dolce, leggerissimo, del tutto identico a se stesso, 
ma non identico all'altro, e inoltre anche l'altro [lo posero] 
per sé con caratteristiche opposte, [cioè] la notte senza 

luce, di aspetto denso e pesante. 
Quest'ordinamento cosmico, apparente come esso è, io te 

lo espongo compiutamente, 
cosicché non mai assolutamente qualche opinione dei mor­

tali potrà superarti» 46. 

La dea si preoccupa che Parmenide conosca tutto, proprio 
per saper distinguere la realtà dall'apparenza: 

« ... Bisogna che tu impari a conoscere ogni cosa, 
sia l'animo inconcusso della ben rotonda Verità 
sia le opinioni dei mortali, nelle quali non risiede legittima 

credibilità. 
Ma tuttavia anche questo apprenderai, come le apparenze 
bisognava giudicasse che fossero chi in tutti i sensi tutto 

indaghi » 47. 

Questa distinzione sancisce la radicale diversità fra due modi 
di vedere: secondo la verità (l'uno - il divino) e secondo l'opi­
nione (i molti - gli uomini): «Non però dallo stesso punto di 
vista, ma, secondo verità ritenne che tutto è uno e ingenerato e 
sferico, secondo l'opinione dei molti invece, allo scopo di spiegare 
l'origine dei fenomeni, pose due principi, il fuoco e la terra, l'uno 
come materia, l'altro come causa e principio agente» 48. Timone 
addirittura ci mostra come per gli antichi questa posizione di pen­
siero diventasse attitudine della persona: 

«La solitaria possa di Parmenide dal grande animo, 
che distolse la mente dall'inganno delle rappresentazioni» 49. 

46 Simplicio, Commento alla Fisica di Aristotele, 38, 28; 30, 13; 
147, 28; 179, 31; PS,28 B 8. 

47 Sesto Empirico, Contro i matematici, VII, 11155.; Simplioio, 
Commento a « Il ciclo» di Aristotele, 557, 20; PS, 28 B 1. 

48 Alessandro di Mrodisia, Metafisica, 31, 7; riporta Teofras., Opinioni 
dei fisici, fr. 6; Dox. 482; PS, 28 A 7. 

49 Diogene Laerzio, IX, 23. 
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In questo contesto, è la cosmogonia di Parmenide che intro­
duce ad osservazioni nuove; se da una parte, come dicevo, viene 
sottolineata la contrapposizione di pensiero vero e opinione come 
realtà contrapposta ad apparenza, d'altra parte nell'esposizione 
di questa apparenza sono ribaditi gli elementi positivi riscontra­
ti in Ferecide di Siro. Questa apparenza (il mondo del nascere e 
del perire, il mondo dei contrari) infatti, è opera della stessa 
dea che ha confidato a Parmenide la verità, e dunque non si può 
dire contrapposta alla verità come la via della menzogna, ma 
semplicemente di valore inferiore. E qui avviene quel recupero 
dell'intelligibilità del molteplice di cui si diceva; infatti in questa 
sfera vengono forniti gli strumenti per parlare del molteplice che 
erano negati nella sfera della stretta verità. Viene riproposta la 
distinzione interna al divino: «Primo di tutti gli dèi essa creò 
l'Amore» 50. Entrando nel terreno dei molti vale la legge dei 
contrari, degli elementi distinti, come riferisce Simplicio in que­
sta immagine nuziale: «Parmenide [. .. ] disegnando una fisica 
secondo l'opinione dei molti e secondo i fenomeni, senza dire 
piu né che l'essere è uno né che è ingenerato, pose come principi 
del divenire il fuoco e la terra, facendo fungere la terra da mate­
ria e il fuoco da causa efficiente; e chiama [ ... ] il fuoco luce, la 
terra tenebra » SI. 

Alla distinzione nel divino torna quindi ad accompagnarsi, 
con la creazione di Amore, la duplice categoria sessuale di ma­
schio e femmina che sintetizza il movimento dei contrari, l'orga­
nizzazione dei molti: 

« in mezzo a queste è la dea che tutto dirige; 

per ogni dove infatti essa guida la dolorosa nascita e 

l'unione spingendo la femmina ad unirsi col maschio e di 

nuovo all'inverso il maschio ad unirsi con la femmina» 52. 


50 Aristotele, Metafisica, A 4.984b 23. 

51 Simplicio, Commento alla Fisica di Aristotele, 38, 20; PS, 28 A 34. 

52 Simplicio, Commento alla Fisica di Aristotele, 39, 12; 31, 10; 


PS, 28 B 12. 
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Anche in Eraclito il complesso intreccio di umano e divino 
e delle loro interne opposizioni trovava nella coppia maschio­
femmina una rappresentazione di particolare ricchezza: «Era­
clito rimprovera chi compose il verso: "Che la contesa perisca tra 
gli dèi e gli uomini" [Il. XVnI, 107]. Non vi sarebbe infatti 
armonia, se non vi fosse l'acuto e il grave, né esseri viventi senza 
l'opposizione di maschio e femmina» 53. Qui infatti Eraclito lega 
la distinzione nell'umano alla distinzione nel divino. 

La distinzione sessuale che di fronte all'oltresessualità di­
vina rappresentava il territorio della desolazione umana, pur con­
tinuando a manifestare una dimensione inferiore rispetto all'unità 
divina, viene qui ad indicare una relazione interna ai molti non 
piti conflittuale, ma armonica; il movimento di unità e distin­
zione del maschio e della femmina che produce l'uomo e di nuovo 
dall'uomo il maschio e la femmina, corrisponde al movimento di 
unità e distinzione interno al divino, richiamando l'immagine 
nuziale di Zas e Ctonia. Qui non interessa, per il momento, appro­
fondire il rapporto maschio-femmina come tipo del rapporto 
uno-molti, ma si tratta di accogliere l'indicazione della positività 
che la distinzione sessuale può avere, per capire che gli antichi 
sapienti danno vita ad una tradizione che accetta come vero (in 
una accezione del termine che significa anche «buono») ciò che 
i filosofi piti tardi chiameranno «natura umana ». La distin­
zione di maschio e femmina è infatti la base che la natura offre 
alla divisione del lavoro fra i sapienti. 

Proprio Parmenide infatti ce ne offre un esempio attraverso 
il suo legame con Zenone: il maestro impegnato ad affermare 
inB.essibilmente che solo l'uno è, il discepolo proteso a difendere 
strenuamente il maestro dimostrando che i molti non sono. Due 
sapienti sono finalmente riusciti a vincere la diffidenza e a met­
tersi insieme, sfidando il tragico. Sullo sfondo della dotta Atene, 
accanto al maestro e al suo discepolo, già si profila la figura ami­
ca di Socrate, che, giovanetto, interviene nella disputa. 

Antonio Maria Baggio 

53 Aristotele, Etica Eudemia, H 1. 1235a 25; l'S, 22 A 22. 


