L’ANTICO SAPIENTE TRA UMANO E DIVINO
I. LA COMPETIZIONE DEI SAPIENTI

Vorrei studiare alcuni aspetti particolari del percorso teo-
retico dell'uvomo occidentale, quali si esprimono nella figura del
sapiente. Questo termine, « sapiente », indica propriamente co-
lui che possiede la sapienza; meglio, colui che con la sapienza
convive. Troviamo I'uomo-sapiente all’inizio della ricerca, all’ori-
gine dell’Occidente, prima che facessero la loro comparsa i « filo-
sofi », ciog gli amanti della sapienza, coloro che la cercano; tro-
viamo il sapiente, cio¢, prima che la « sapienza andasse perduta »,
prima che fosse necessario cercarla.

Ma di che genere era, questa sapienza perduta? Essa era,
come si vedra, concessione che il dio faceva di sé a un suo devo-
to, patrimonio individuale di uomini spesso scontrosi ed incapa-
ci di capirsi tra loro: i sapienti sapevano riconoscersi, ma solo
per sfidarsi, non per convivere. Essi rappresentavano un univet-
so frantumato privo di una sintesi umana, un universo che si
raccoglieva in unitd solo nel dio, il quale, non tollerando una
qualsiasi umana autonomia, impediva proprio la comunicazione
della sapienza. Il dio vietava che un uomo fosse sorgente di luce
per un altro uomo.

Successivamente, I’epoca dei « filosofi », che aveva perduto
questa sapienza, questa partecipazione alla vita del dio, ci mo-
stra dei « saggi » che cercano in tutti i modi di comunicare, di
scoprire la sapienza 'uno nell’altro, come se ognhi uomo conte-
nesse veritd. E un’epoca di comvito, nella quale qualcuno giunge
addirittura a pensare che la sapienza possa scaturire dall’unitd
di vita e di pensiero dei sapienti. E un’epoca di accademie. Anche
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il dio & cambiato, & vicino; nel caso di Socrate interviene addirit-
tura per proteggere il « filosofo » dal pericolo della non-verita.

Gia nel passaggio fra questi due momenti storici, ai quali
faccio cenno e che svilupperd nel corso degli articoli, si pud
notare una significativa corrispondenza fra ’organizzazione socia-
le umana, sintetizzata dai rapporti fra i sapienti e tra i filosofi,
e lorganizzazione « sociale » divina, come & colta nel pensiero
che i sapienti e i filosofi hanno del dio. Le due organizzazioni
sono simili; ambedue cambiano cambiando d’epoca.

C’® poi una terza fase, nella quale i sapienti-filosofi real-
mente riescono a convivere, tutti insieme, con la sapienza ritro-
vata, ma anche tutta nuova e diversa. Non sono pit sapienti del
tipo antico, posseduti da un dio distruttivo, né filosofi che cer-
cano senza mai trovare. E gente che cerca, perché ha trovato.
Ha trovato una sapienza costruttiva.

Ogni realizzazione sociale & stata accompagnata da cono-
scenza.

Che cosa & stato necessario capire, per poter vivere insieme?
Quali categorie di pensiero sono state acquisite, quali abbando-
nate?

« L’antico sapiente tra umano e divino », vuol dare un’oc-
chiata a tutto questo, servendosi di cid che hanno detto i sa-
pienti stessi e i filosofi antichi, seguendo un percorso che va dalla
«lotta » tra i sapienti fino al momento del tutto nuovo in cui
gli uomini insieme sono generatori di sapienza.

N .

Alle origini del pensiero occidentale & gia presente Iintui-
zione da parte dell'uvomo di una relazione dinamica interna al
divino; le sue varie formulazioni, trasformantisi di continuo,
agiscono sui principi organizzativi che regolano la vita sociale
degli uomini e viceversa. Vita umana e vita divina si intrecciano
a partire dalla comprensione dell’antico sapiente fino ad assu-
mere la forma filosofica della relazione fra unita e molteplicita.
Ma qui interessa soprattutto il periodo che precede I'uso del li-
bro come normale strumento di comunicazione fra i ricercatori
della sapienza; interessano gli uomini che in qualche modo que-
sta sapienza gid possedevano o, piuttosto, da essa erano posse-
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duti; coloro i quali affidavano ancora la loro verita alla parola,
che veniva cosi intesa come oracolo, manifestazione del divino.

Nelle parole degli antichi sapienti si nominano poche real-
ta, sempre le stesse: Dio, uomo, vita, morte... la loro continua
ed inevitabile presenza ci dice gia molto, ancora prima di con-
siderare le affermazioni che su di esse fara il sapiente; sono in
realta non slegabili dall'uvomo che le vive, nel quale diventano
verita per gli altri attraverso la sua parola. Per questo & impor-
tante rispondere, per prima cosa, a questa domanda: chi & il
sapiente?

Omero ce ne offre una implicita definizione parlando di
Calcante:

« Calcante figlio di Testore, di gran lunga il migliore tra
gli scrutatori di uccelli,
che conosceva ¢id che & e cid che sard e cid che & stato
prima

e aveva guidato verso Ilio le navi degli Achei
con la sua arte divinatoria, che Febo Apollo gli aveva
concesso » 1.

Calcante scruta gli uccelli, esercita I’arte divinatoria; riesce,
ciog, a scoprire il disegno divino dai cenni che la natura comu-
nica. Calcante sapiente & cosi immerso nella vita della terra da
saperne riconoscere ogni battito, d’ali o di cuore; e infatti per
molti antichi sapienti ci sono giunte testimonianze di una ca-
pacita di prevedere fenomeni naturali di una certa rilevanza,
come il terremoto che Anassimandro vede prima degli Sparta-
ni e dal quale li pone in salvo?® Questi sapienti erano ascoltati
e rispettati dalla comunitdi ma a volte il loro amore per gli
uomini era accompagnato dal disprezzo per la loro stoltezza: &

! Omero, Iliade, 1, 69-72, in G. Colli, La sapienza greca, Adelphi, Mi-
lano 1977, 2 A1 (d’ora in poi con la sigla SG seguita dal numero d’ordine).

2 Cf. Cicerone, Sulla divinazione, 1, 50, 112, in I presocratici. Testi-
monianze e frammenti, Laterza, Bari 1975, 12 A 5; trad. di R. Laurenti
(d’ora in poi con la sigla PS seguita dal numero d’ordine; il traduttore ver-
ra citato solo la prima volta).
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sufficiente la presenza di Eraclito a Efeso per costringere al
ritiro l’esercito assediante e salvare la cittd®, eppure egli pre-
ferisce giocare a dadi coi fanciulli piuttosto che occuparsi del
governo, e si ritira a vivere sui monti non sopportando pid gli
uomini *.

Questo distacco del sapiente dalla moltitudine, cosi chiaro
in Eraclito, era ben percepito dalla massa, che lo ascoltava e lo
rispettava, si, ma minacciava il sapiente con la sua incompren-
sione: alcuni ritennero che l'oscuritd del libro di Eraclito fosse
dovuta al suo timore che una forma semplice lo esponesse al
disprezzo della folla®. Dunque il sapiente, se da una parte si
cala profondamente nella vita che & comune a tutti, vive con-
temporaneamente l’esperienza di un isolamento rivelante la rara
elezione che lo strappa agli uomini e lo avvicina al dio.

Calcante, in quanto sapiente, varcava i confini del territo-
rio dominato da Tempo, perché poteva guardare da una posi-
zione che comprendeva il passato, il presente e il futuro. La
sua conoscenza era legata ad Apollo, trovava la sua origine in
una concessione divina, in un legame personale elettivo con
Apollo. Cid che fa il sapiente non & lo studio, ma un dono di-
vino:

« ...Sapiente & colui che sa molte cose
per natura, ma quelli che hanno imparato,

come corvi turbolenti che balbettano... » ®.

Ma la stessa onnipotenza divina nella quale il sapiente
trova alimento segna il limite della sua conoscenza: egli sa
comprendere le parole del dio, ma il dio non gli dice mai tutta
la verita:

3 Cf. Temistio, G. Giannantoni, PS, 22 A 3b.

4 Cf. Diogene Laerzio, Le vite dei filosofi, 1X, 3; PS, 22 A 1.
$CEibid,; X 6; PS;220A 1.

8 Pindaro, Olimpiche, 2, 85-87; SG, 2 A 3.
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« ...sotto il gomito

tengo molti dardi veloci

dentro la faretra,

che parlano a coloro che comprendono: ma rispetto al
tutto

hanno bisogno di interpreti... » ".

Troviamo dunque subito la necessitd di una certa « divi-
sione del lavoro » fra coloro che sanno, perché ognuno di loro
non conosce tutto. Gia nelle pratiche misteriche era necessario
che qualcuno interpretasse, per la folla, le parole incompren-
sibili che altri gridavano mentre erano posseduti. I sapienti
dunque dovrebbero collaborare, unirsi in una sorta di societa,
anche perché, come Senofane rispose ad Empedocle, solo un
sapiente pud riconoscere un altro sapiente ®.

Ma chi & dunque questo dio che dice e non dice? E an-
zitutto il non-solo, il non-univoco; come il sapiente divide con
altri sapienti il possesso della conoscenza, cosi il dio divide con
altri la sua onnipotenza: « Le vette del Parnaso stanno sopra le
nuvole e lassti infuriano le Tiadi, possedute da Dioniso e da
Apollo » °. Dioniso ed Apollo, qui formano una coppia, vanno
compresi insieme.

Dioniso si presenta con caratteri contrastanti; da una par-
te & I’animale-dio, il minotauro, I'uvomo dalla testa di toro:

« E Zeus generd — quando le Moire

lo concessero — il dio dalle corna di toro » ™

« ...alto si leva il suono della cetra:

da qualche luogo segreto mugghiano in risposta
terrificanti imitatori dalla voce taurina,

e la parvenza sonora di un timpano, come di un tuono
sotterraneo, si propaga con oppressione tremenda »

T Jbid,, 2,°8383:°8G, 2:AS

$1CE. Dlogene Laerzw IX, 20 P. Albertelli, PS, 21 A 1.
9 Pausania, 10, 32, 7; 5G, 2 'B 3

" Euripide, Baccanti, 99-100; SG, 1A 54

1 Eschilo, fr, 715 856G, 1 A 2.
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¢ un dio potente e crudele che esercita un fascino misterioso
impadronendosi delle folle; d’altra parte & il « fanciullo proge-
nie di Zeus»® che si trastulla coi giocattoli o si lascia sor-
prendere dai Titani che lo sbranano, cosi che il Dioniso fan-
ciullo vive una strana subordinazione nei confronti di Apollo:
« ...con spada ortenda i Titani violarono Dioniso che guardava
fissamente l’immagine mendace nello specchio straniante » *%;
« Dioniso infatti, quando ebbe posto I'immagine nello specchio,
a quella tenne dietro, e cosi fu frantumato nel tutto. Ma Apol-
lo lo raccoglie insieme e lo riconduce alla vita, essendo dio
purificatore e veramente salvatore di Dioniso, e per questo vie-
ne celebrato come Dioniso-dote » ™.

Dioniso ed Apollo ci narrano una storia triste, ci mostra-
no uno squarcio tragico nella vita degli antichi. Otfeo, dopo la
morte di Euridice, abbandona Dioniso e si volge ad Apollo,
ma non gli & concesso di scegliere un dio ed abbandonarne un
altro: viene sbranato dalle Menadi®, Dioniso & colui che do-
mina sull’'uomo, per il quale non c¢’¢ speranza e possibilita di
autonomia:

« Mostrati come toro o come serpente che appare

con molte teste o come leone fiammeggiante a vedersi.
Vieni, o Bacco, con volto che ride getta un laccio
mortale intorno al cacciatore delle baccanti,

che si precipitd entro il gregge

delle Menadi » '

la sua crudeltad sottolinea lesilitd, la non importanza della vita
umana per il dio che ride mentre getta il laccio al cacciatore
delle baccanti; anzi, 'uomo, il mondo, non sono che uno sguar-
do del dio, la sua immagine riflessa sullo specchio: « E le ani-

2 Sofocle, Antigone, 1149; SG, 1 A 3.

13 Nonno, Dionisiache, 6, 172-173; SG, 4 B 40e.

14 QOlimpiodoro Commento al Fedone di Platone, 67c; SG, 4 B 40b.

15 Cf, K. Kerenyi, Gli Déi e gli Eroi della Grecia, 11, Garzanti, Mila-
no 1978, pp. 292-299.

16 Euripide, Baccanti, 1017-1023; SG, 1 [A5]b.
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me degli uomini, quando vedono le proprie immagini come
nello specchio di Dioniso, slanciandosi dall’alto arrivano lag-
gid, senza essere tagliate fuori, neppure esse, dal loro principio
e dall’intuizione » "; « E anticamente lo specchio & stato tra-
mandato anche dai teologi come simbolo dell’adeguatezza alla
perfezione intuitiva dell’universo. Percid dicono altresi che Efe-
sto fece uno specchio per Dioniso, e che il dio, guardandovi
dentro e contemplando la propria immagine, si gettd a creare
tutta la pluralitd » *; « Come dunque Orfeo plasma come im-
magini di Dioniso le cose che governano la generazione e ac-
colgono lintera forma del paradigma...» ’; « ...come appunto
anche Orfeo collegd alle immagini dionisiache le riunioni e le
dispersioni e i lamenti, riferendo tutte queste cose a tali im-
magini sulla base di intuizioni divinatrici »*. Il fanciullo Dio-
niso si guarda nello specchio e vede il mondo?®, ricco di luci
e colori che lo affascinano, illusioni la cui realtd & solo in
Dioniso. Nella espressione mitica, 'uvomo mostra di sapere del-
la sua illusorietd, e con essa sa la radicalita dell’estraneazione
di umano e divino. Questi due piani si incontrano attraverso
la distruzione del pit debole, dell’'uomo, nell’estasi della mania
del sacro furore, che si raggiunge attraverso la rottura dell’in-
dividuazione, nel vertice misterico che si realizza con la pos-
sessione.
Dioniso infatti comunica conoscenza:

«Ma questo dio & un divinatore: difatti cid che &
frenetico,

che appare delirante, ¢ molto capace di divinare.

Quando invero il dio entra possente nel corpo,

fa dire il futuro a coloro che infuriano » %;

17 Plotino, Enneadi, 4, 3, 12, 1-4; SG, 4 [B40] b.
18 Proclo, Commento al Timeo di Platone, 33b; SG, 4 [B40]c. Si
tenga presente il passo citato di Olimpiodoro, dove particolare importanza
hanno le parole «fu frantumato nel tutto ».
1 Proclo, Commento al Timeo di Platone, 29a-b; SG, 4 [B40] d.
5 20] Proclo, Commento alla Repubblica di Platone, 1, 94, 5; SG, 4

40] e.
21 Cf. SG, 1, pp. 42-43: il commento di Colli.
22 Euripide, Baccanti, 297-301; SG, 1 [A 10].
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e questa conoscenza, come in Apollo, ha carattere elettivo:

« PENTEO: — Ma qual & per te I'immagine degli oggetti
rituali? —

DIONISO: — Ai non iniziati a Bacco non devono essere

divulgati — » .

Per farsi un’idea pit chiara nell’intrico delle relazioni, &
necessario legare tre elementi fondamentali della mitologia dio-
nisiaca: lo specchio; la mania; la sessualita.

Il mondo (I'uomo) & immagine della realtd-Dioniso; il #zol-
teplice umano (I'immagine dello specchio, Orfeo fatto a pezzi)
ha la sua realtd nell’zno divino (Dioniso che si specchia). Il di-
vino, perd, non & semplice indifferenziato; il fatto che Orfeo
sia straziato per la rivalitd fra i due déi ci indica una prima
relazione, di conflittualita, interna al divino. Divino e umano
stanno di fronte come #no e molti, e in questa opposizione la
realtd e la veritd stanno esclusivamente dalla parte dell’zzo.

L’uno & tanto vicino da farsi intuire, ma abbastanza lon-
tano da rendersi inattingibile ai molti. L’individuazione umana,
che & la realizzazione del molteplice, la sua espressione, deve
dunque annientarsi per salire al divino, deve rompere la bar-
riera individuale attraverso la mania, accettare di mon essere in
alcun modo distinta dal divino se vuole avere realti: per co-
noscere ¢ necessario non essere pid.

Il sesso, in quanto divisione, & la forma fondamentale, la
base naturale del molteplice: appartiene dunque al piano del-
I'immagine e anch’esso deve sparire nell’incontro col divino.
Questa idea & ben rappresentata da Dioniso maschio-femmina,
nel quale il sesso, la divisione umana, viene ricucita nell'uno
divino:

« E dicono che sia giunto uno straniero,
mago incantatore, dalla terra di Lidia,

B Ibid., 471-472; SG, 1 [A11].
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fragrante nelle chiome di riccioli biondi,
con le grazie brune — color vino — di Afrodite nei
due occhi » #;

« E attraversando tutta la cittd scovate
lo straniero dalle forme femminili...» *.

La necessitd della sparizione del sesso & la ragione della
verginita delle baccanti, giardino del dio, e della loro ferocia
contro il cacciatore-maschio:

« E io balzai fuori, volendo afferrarla e prenderla con me,

e abbandonai il cespuglio dove avevo nascosto il mio
corpo.

Ma quella urld: O mie cagne frenetiche,

siamo cacciate da questi uomini; ora seguitemi,

seguitemi armate dei tirsi che stringete nelle mani.

Noi allora con la fuga scampammo allo sbranamento

delle baccanti... » %,

Ferocia perché la distruzione & la regola imposta dal dio
all'uomo come condizione per il loro incontro; nell’immagine
del cacciatore che cerca disperatamente di possedere e viene
invece preso al laccio e divorato, questa regola trova un esem-
pio; & inutile per 'uvomo cercare autonomamente conoscenza e
possesso: la conoscenza & solo del dio, che la trasmette all'uomo
possedendolo; non vi sono altre strade: chi cerca la veritd en-
tra prima o poi nel recinto sacto del Signore delle baccanti e
vi viene divorato, trova la morte in quello che per il dio &
solo un gioco sfrenato.

E quello il giardino della verginitd, della non divisione,
dove il sesso non ha luogo perché non vi ¢ né maschio né
femmina: i molti infatti non vi possono entrare. I molti (1'uo-

24 Ibid., 233-236; SG, 1 [A12] a.
% Ibid., 352-353; SG, 1 [A12]b.
8. Ibtd., 729-733; SG, 1'[A'13]b.
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mo) sono maschio e femmina; I’#zno (il dio) & maschio-femmina.
E il giardino della possessione stabile e continua: in questo
regno dell’uno le baccanti sono portate all’estasi erotica dal
gioco del dio senza che il possesso laceri il velo che separa il
godimento divino dal sesso, I'uno dai molti:

« ... si slancia

a eccitare con la corsa

e con le danze le vaganti,

incalzandole con gridi di gioia

e scuotendo verso il cielo i riccioli delicati.

quando il sacro flauto melodioso

mormora lamentoso sacri giuochi, in accordo

con le vaganti follemente di montagna in montagna:
eccola felice, come una puledra insieme alla madre

che pascola, con bruschi scatti la baccante muove le
gambe e i piedi veloci » *'.

Le menzogne di Penteo, che scatenano l'ira del dio, ri-
guardano proprio la condotta sessuale delle baccanti®,

Scopriamo dunque la componente tanatica della follia: 1'uo-
mo paga la conoscenza con la morte dell’individuale nella mania;
gli uomini non possono trasmettersi 1'un l’altro la conoscenza;
la possessione dionisiaca, spesso collettiva, permette all'uomo
di sopravvivere solo come insieme degli uomini nel dio, so-
pravvive come immagine sullo specchio, in cui I'unica indivi-
dualitd & quella del dio: sopravvive come Dioniso.

Questo ¢ il viaggio di andata dagli uomini al divino:
c’® un ritorno? Dioniso & vincitore sull’uomo; il loro rapporto
non ammette un punto di vista umano, che inevitabilmente,
ad un certo punto, sparisce: quando infatti I'uomo accetta di
percorrere la strada della conoscenza e viene posseduto dal

27 Tbid., 147-150, 160-169; SG, 1 [A6].

8 Cf. ibid., 222-225, 233-238, 352354, 957-958; SG, 1 [A 12]b. A que-
sta logica appartiene il divieto di congiungersi nei luoghi sacri, come rife-
risce Erodoto, 2, 64; SG, 1 [A 15].
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dio, egli viene tolto dallindividualitd. Dio e uomo non pos-
sono coabitare conoscitivamente; poiché questa conoscenza &
possesso, il posseduto (colui che vuole conoscere, 1'uomo) cade
in preda all’omofagia di Dioniso.

L’uomo non pud non cercare di conoscere; ma solo il dio
pud dargli la conoscenza e gliela da distruggendolo, imponen-
dogli una totale subordinazione, come se, nel generarlo, gli aves-
se immesso questa necessita di conoscere non in funzione della
sua crescita e del suo dominio sul mondo, ma a garanzia della
perennitd della sua subordinazione al dio, dell’impossibilita di
una ribellione. E Apollo il saggio amministratore di questo
disegno complesso: Apollo che &, appunto, I’Obliquo, colui
che si serve di una mediazione per il contatto, il dio che « col-
pisce da lontano ». Apollo & Dioniso, e Dioniso ¢ Apollo: co-
stituiscono un divino in interna relazione *, e questa relazione

29 Questa & l'indicazione che ci viene da passi che mostrano Dioniso
ed Apollo come dotati degli stessi attributi oppure posti in situazioni nelle
quali all’'uno potrebbe benissimo essere sostituito I’altro; ad esempio:

« ... Soprattutto delle loro feste

e della loro venerazione Apollo si rallegra

di continuo, e ride vedendo la violenza sfrenata delle bestie ». Pin-
daro, Pitiche, 10, 34-36; SG, 2 [A4].

Si noti la violenza, si deve dire « dionisiaca» di questa possessione
che Apollo attua di persona:

« Infine la vergine atterrita si rifugid presso i tripodi, e trasci-
nata nelle vaste caverne si arrestd, e riluttante accolse in petto il nu-
me, che infuse nella divinatrice il soffio della caverna, non ancora
esausta dopo tante generazioni. Alla fine, impadronitosi del petto
cirreo, Pean irruppe nelle membra della Febade, possente come non
mai, e ne espulse i pensieri anteriori, e si sostitui a quanto vi era di
umano in tutto il petto. Quella 1nfur1a attraverso la caverna. agita il
collo, come se le fosse divenuto estraneo, scuote dalle chiome ritte le
bende del dio e le corone di Febo, attraverso il tempio vuoto fa
ruotare la testa da una parte e dall’ altra, e rovescia i tripodi che trova
sui suoi passi vaganti. E rovente per il grande fuoco, contenendo te e
la tua furia, o Febo. E non solo tu la sferzi, e immergi sproni e
fiamme nelle sue viscere: lei riceve anche dei freni, e alla divina-
trice non & concesso manifestare tutto quello che sa».

Lucano, Farsaglia, 5, 161-177; SG, 2 [B 1]. Cf. K. Kerenyi, Il fan-

ciullo divino, in C. G. Jung - K. Kerenyi, Prolegomeni allo studio scientifico
della mitologia, Boringhieri, Torino 1972, specialmente le pp. 102-106.
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da il senso della vita degli uomini loro sudditi; come Dioniso
ed Apollo sono in contrasto, si presentano come rivali e di
segno opposto, cosi gli uomini si pongono in relazione conflit-
tuale fra loro e col divino.

Col divino: « ...I'enigma che risuona dalle mascelle feroci
della vergine » ®; la Sfinge costringe a risolvere I’enigma, ad
ingaggiare una lotta col divino che si presenta con i caratteri
di ferocia propri dell’indiviso, dell’oltre-sessuale, del vergine:
chi soccombe verrd fatto a pezzi, le lacerazioni della sua carne
sottolineeranno la sua estraneitd all’'uno inespugnabile.

Tra loro: Calcante muore allorché Mopso risponde esat-
tamente al suo quesito, cio¢ allorché mostra di possedere una
conoscenza che Calcante riteneva esclusivamente sua:

« Sono meravigliato nel mio cuore, di quanti frutti possa
avere
questo fico selvatico, pur essendo piccolo: sapresti dir-
mene il numero?
— Sono diecimila di numero, mentre la loro misura &
un medimmo:

uno perd cresce, € questo non potrai raggiungerlo.
Cosi parld, e per loro risultd vero il numero attribuito
alla misura.
E allora, ecco, il sonno della morte ottenebrd Calcante » *.

«In verith Apollo scopri l'arte del tito con l'arco e la
medicina e la divinazione » #; « Apollo incoronato d’edera, il
Bacco, il divinatore » *; possiede lo sguardo « che conosce ogni
cosa », sa tutto e se ne fa distributore in un modo crudele:
concede la sapienza ad un uomo suo devoto, ma non gli dice il
tutto che solo lui sa, non trasferisce a nessuno la capacita di
assunzione totale: la sintesi rimane dentro di lui, come un

% Pindaro, fr. 177d; SG, 7 [A 10].

31 EBsiodo, fr. 278: (5G7 [A1].

32 Platone, Simposio, 197 a; SG, 2 [A 10].
3 Eschilo, fr. 86; SG, 2 [A6].
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segreto, realtd abissale che quando esce nel molteplice, fra gli
uomini, si spezzetta e si contrappone, perché ogni uomo ne
possiede solo un particolare e gli uomini sono privi della capa-
cita di ricostruirla tutta intera com’® in Apollo. Pure, gli uo-
mini si cercano, ma l'incontro fra sapienti & tutt’altro che ar-
monico: chi ha ricevuto la sapienza, infatti, deve difenderla per-
ché suscita invidia. Come Apollo e Dioniso si cercano perché
costituiscono lo stesso divino, cosi si cercano gli uomini, perché
formano insieme la stessa immagine dello specchio; ma se nel
singolo sapiente, nell’individuo, ha realtd solo la tragedia, cioé
il meccanismo conoscenza-morte, negli uomini come insieme ha
realta solo l'illusione, solo l’essere riflesso del dio: i sapienti
non triescono a riunirsi in maniera armonica, non riescono a
rimettere insieme i pezzi dello specchio e trasformarlo in real-
ta: solo Apollo pud riuscirci. Quando invece un sapiente si
incontra con un altro sapiente, nasce un conflitto che ha la sua
radice in quello di Dioniso e Apollo; & come se il sapiente non
potesse desistere da una continua spinta a cimentare la propria
conoscenza, a verificarla, e non pud continuare a vivere se sba-
glia o se viene sconfitto:

« ...Omero interrogd il dio per sapere chi fossero i suoi
genitori e quale la sua patria; e il dio cosi rispose:
L’isola di To & patria di tua madre, ed essa ti accogliera
morto; ma tu guardati dall’enigma di giovani uomini.
...giunse a Jo. Qui, seduto su uno scoglio, vide dei pe-
scatori che si avvicinavano alla riva e chiese loro se ave-
vano qualcosa. Quelli, poiché non avevano pescato nulla,
ma si spidocchiavano, per la mancanza di pesca cosi ri-
Sposero:
Quanto abbiamo preso I’abbiamo lasciato, quanto non
abbiamo preso lo portiamo,
alludendo con un enigma al fatto che i pidocchi che avevano
preso li avevano uccisi e lasciati cadere, e quelli che non
avevano preso li portavano nelle vesti. Omero, non essendo
capace di risolvere I’enigma, mori per lo scoramento » *.

3 Aristotele, Sui poeti, fr. 8.
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Apollo non concede tutta la sua sapienza ad un solo uomo
e gli uomini non riescono a mettersi insieme per ricostruirla.
Solo Dioniso & all’altezza di Apollo: il loro contrasto & tensione
di identici, ognuno dei quali si esprime con caratteri contra-
stanti (arco e lira; giocattoli e ferocia) che rivelano come ognu-
no porti in sé opposizione che si scatenerd poi nel rapporto.
Si incontrano nel luogo della spoliazione umana, la mania che
produce conoscenza ®; questa conoscenza & risultato di una re-
lazione divina, del gioco di Apollo e Dioniso: Apollo che da
la conoscenza e rimane lontano, Dioniso che si confonde nella
possessione; Dioniso, anche se in modo difficile da esprimere,
¢ il tramite di Apollo: il tutto di Apollo, il suo possedere ogni
cosa, si concentra e raccoglie in Dioniso, che proietta questo
tutto fuori di sé e lo dispiega nell’immagine dello specchio.

Dall’uno ai molti: ma non c’@ ritorno, non c’¢ flusso, i
molti devono dissolversi.

Chi & dunque il sapiente? Che cosa rimane di Calcante, di
quella conoscenza che vinceva Tempo? Non sappiamo ancora
chi & il sapiente; pure,-l’antichitd ci ha trasmesso vari elenchi di
sapienti, dai quali sappiamo che, ad esempio, Ferecide ed Anas-
simene, furono sapienti.

Sull’estraneita di divino e umano insiste il racconto dello
sposalizio di Zas e Ctonia narratoci da Ferecide, rendendo, se
possibile, ancora pi struggente ’esclusione, per la bellezza con
cui ¢ dipinto il congiungimento divino:

« Per lui [Zas] fabbricano dimore numerose e grandi e
dopo che ebbero portato a compimento tutte queste cose, ric-

b

chezze servi e ancelle e quanto & necessario, dopo che tutto fu
pronto, celebrano le nozze. E quando furono passati tre giorni

35 « Quanto alla follia divina, ’abbiamo divisa in quattro parti, rife-
rite a quattro déi: l'ispirazione divinatoria I’abbiamo attribuita ad Apollo,
quella iniziatica a Dioniso, quella poetica alle Muse, la quarta ad Afro-
dite e a Eros... » (Platone, Fedro, 265b; SG, 2 [A 12]; cf. Pausania, 10,
32 7¢ 856G 2" B 31).
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dalle nozze, allora Zas intesse un mantello grande e bello e
in esso ricama Gea e Ogeno e le case di Ogeno...

Volendo infatti che le nozze siano tue, in questo modo ti
onoro. Ma tu rallegrati con me e con me congiungiti.

Questi dicono che all’inizio sono stati i doni nuziali: e
da cid venne la norma agli déi e agli uomini. Ed essa lo ri-

cambid accogliendo bene il mantello... » *.

La sposa-veritd non pud mostrarsi nuda al nostro sguardo;
non si pud vedere il divino nel disvelamento di Ctonia, subito
coperta dal mantello su cui Zas ha dipinto il mondo; & questo
che l'vomo vede: l'illusione che copre la veritd. Pure, sotto il
mantello ¢’¢ veramente Ctonia, ma gli uomini rimangono fuori,
persi nelle apparenze, esterni al congiungimento divino. Il rac-
conto di un senso di contemporaneitd per i tre atti: il disve-
lamento di Ctonia, il coprirsi col mantello, il congiungimento
divino. E Pistante perfetto ed inattingibile di un unico atto in
tre movimenti, estraneo al dominio di Tempo che scandisce
invece e differenzia le azioni umane *.

Tuttavia Ferecide ci da anche un’occasione di compren-
dere il rapporto interno al divino in un senso piti benevolo di
quello colto in Apollo-Dioniso:

« Ferecide disse che Zeus, accingendosi a costruire il mon-
do, si trasformd in Eros e che, costituendo il mondo dai con-
trari, lo condusse all’accordo e all’amore e che in tutte le cose
infuse lidentitd e I'unitd che penetra ovunque » *.

% Grenfell- Hunt, Greek Papyr. ser. 1I, n. 11, p. 23; PS, 7 B 2. Per
linterpretazione del racconto nuziale: SG, II, pp. 19-23; su altri aspetti
del mito: R. Mondolfo, Nota su Ferecide, in E. Zeller - R. Mondolfo, La
filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico, I, 1, La Nuova Italia, Firen-
ze 1967, pp. 194-203.

37 Sul problema del tempo si vedano: R. Mondolfo, L’infinito nel pen-
siero dell’antichita classica, Firenze 1956, p. 52, per quanto riguarda l’at-
tribuzione di eternita alla divinitd primordiale (PS, 7 B 1); e ibid.,
pp. 59-67 per quanto riguarda la ciclicitd come processo eterno, cioé forma
tipica della concezione dell’infinitd (che & infinitd dell’wno) e la sua rap-
presentazione geometrica nel circolo, problemi questi che troveremo subito
avanti e ai quali Ferecide introduce.

3 Proclo, Commento al Timeo di Platone, 32c, 11, 54, 28; PS, 7 B 3.
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La problematica trasformazione di Zeus in Eros & estrema-
mente importante: Zeus costruisce il mondo costituendolo dai
contrari e vi stabilisce un ordine di carattere armonico, #on
conflittuale. Ovvero, da una precedente situazione di caos e
scontro Zeus ricava « accordo » e « amore », ma per far questo
deve trasformarsi, deve agire come Eros. Nel momento cio¢ in
cui 'uno organizza i molti, si rende esplicita una distinzione in-
terna all’'uno, senza la quale i molti non possono essere ordinati.

In primo luogo, dunque, mentre il gioco interno al di-
vino di Apollo-Dioniso si esprimeva in un’azione di annienta-
mento conoscitivo, il gioco di Zeus-Eros si esprime come azione
creativa.

Ma non & questa la differenza fondamentale; Ferecide in-
troduce una visione dell’inizio cosmico di carattere nettamente
ottimistico: i contrari, in un primo tempo conflittuali, sono
organizzati da Eros in un mondo di armonia. Ferecide inizia
qui una tradizione grandissima: da Amore si generano i molti,
& compito di Amore ordinare il mondo dei 70lti secondo armo-
nia. Cid che noi qui chiamiamo « molti » non &, immediata-
mente, i comtrari, i quali vivevano in contrasto, ma qualcosa
che gia ha subito una mediazione positiva: sono « molti » che
possono convivere; si viene cosi a precisare un universo leg-
gibile, non irrimediabilmente ostile come quello di Dioniso-
Apollo, un universo che potra poi essere chiamato Cosmo e nel
cui movimento si immaginerd una musica, e nel quale sara
possibile scorgere una « partecipazione » dei molti all’uno; &
il primo passo di una lunga strada. E importante notare la fun-
zione di Eros, che da una parte « compone » il mondo, ha ciog
una funzione unitiva®, dall’altra divide o distingue, cio¢ da
vita a cid che abbiamo chiamato #zolti, infondendo in tutte le cose
« l'identitd e 'unitd che penetra ovunque ».

Questo penetrare ovunque ci porta molto vicino all’anima-
aria di Anassimene, che in questo frammento sembra descrivere
Pazione di Eros: « Come l’anima nostra — egli dice — che

3 «Non esisteva la stirpe degli immortali, prima che Eros mescolas-
se ogni cosa» (Aristofane, Gli wuccelli, 693; Giannantoni, PS, 1 A 12).
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¢ aria, ci tiene insieme, cosi il soffio e I’aria abbracciano tutto
il mondo » *. Col processo di rarefazione e condensazione Anas-
simene ci pone davanti ad un grande respito cosmico, ci intro-
duce ad una idea di flusso che, se non colma il vuoto del non-
ritorno cui Apollo-Dioniso condannava gli uomini perché flusso
tutto interno al divino, costituisce comunque un tentativo di
sottrarre la sorte umana all’arbitrio del gioco divino leggendo
un ordine nell’universo *

Ferecide ed Anassimene, dunque, da una parte conoscono
e vivono la tragedia della contrapposizione di divino e umano,
dall’altra individuano gli elementi di una possibile coesistenza,
di una continuitd fra le due opere. Forse il sapiente & proprio
Puomo che tiene uniti i due mondi, consumando in sé la neces-
saria scissione, per trarne una possibile armonia.

Il rapporto uno-molti, comunque, continua a svilupparsi
sotto il segno del tragico in Anassimandro, Eraclito, Empedocle
. e certamente trasmette realtd vitali e non fittizie, rileva cioé
una necessitd di morte con la quale I’Eros di cui ci parlava
Ferecide dovra confrontarsi per tenere insieme uno e molti.

La parola di Anassimandro & dura: « Principio degli es-
seri & l'infinito... da dove infatti gli esseri hanno l'origine, ivi
hanno anche la distruzione secondo necessitd: poiché essi pa-
gano l'uno all’altro la pena e l’espiazione dell’ingiustizia se-
condo lordine del tempo » ®. Lo stesso staccarsi dei molti
dall’'uno & considerato un’ingiustizia che richiede vendetta; e
vendetta si avra col ritorno all’origine mediante la distruzione

.

40 Aezio, I, 3, 4, in Dlels Doxograpbz Graeci, 278 (d’ora in poi con
la sigla Dox), Laurentl PS, B 2.

41 Questo tentativo si legge nell’inserimento da parte di Anassimene
di qualcosa che operi una mediazione fra uno e molti. Il processo_di
rarefazione e condensazione avrebbe proprio questo scopo, di rintracciare
cioé un ordine facendo convivere uno e molti. A. Maddalena, Nota in-
troduttiva ad Anassimene, in Ionici. Testimonianze e fmmmentz Firenze
1963, p. 165; W. Jaeger, Paideia. La formazione dell’'nomo greco, 1. L’eta
arcaica. Apogeo e crisi dello spirito attico, Firenze 1964, p. 301 (in rela-
zione al termine Kosmos del fr. 2).

4 Simplicio, Commento alla Fisica di Aristotele, 24, 13; Laurenti, PS,
12=B#l;
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dei contrari sussistenti. Ma la tragedia non sta tanto nel dover
morire, quanto nel dover nascere, nell’essere consegnati ad una
condizione di ingiustizia che non si pud evitare. E difficile
vivere in un mondo come quello descritto: se, da una parte,
Anassimandro pud individuare una arché®, dall’altra proprio
questa individuazione gli fa comprendere la forza di questo

43 Si veda la Nota introduttiva ad Anassimandro, in Ionici..., comple-
tamente dedicata da A. Maddalena alla discussione dell'infinito anassi-
mandreo nei riguardi del quale viene accettata l'opinione di Aristotele:
« Insomma due momenti c’erano per Anassimandro ed Empedocle e Anas-
sagora: quello in cui il molteplice era dentro e quello in cui il molteplice
era fuori dall'uno. La distinzione di questi due momenti serve a definire
fa concezione che i tre filosofi ebbero dell'uno e migma. Si chiami uno
o si chiami migma quell’infinito o quell’insieme che contiene, immanente,
la molteplicitd, esso, come risulta dal passo aristotelico [Aristotele, Phys.,
A, 4, 187a 20; ma anche: 7, 208 a 2], era concepito da Anassimandro e
da Empedocle e da Anassagora come unitd composita: infatti la molte-
plicita si rivela tale, non nel momento in cui immane, ma quando si stac-
ca dall’infinito o dal migma o dall’insieme. Unitd composita: questa & la
sola definizione adeguata all’infinito o insieme o migma di Anassimandro,
di Anassagora e di Empedocle, quale apparve ad Aristotele. Unitd com-
posita: questa &, anche, la concezione che Aristotele critica » (Maddalena,
pp. 85-86). E conclude: « L’infinito per Anassimandro dovette essere prin-
cipio solo perché limite: limite, vale a dire, alle prevaricazioni di un con-
trario sul suo contrario; limite e norma; limite e condizione; limite e
necessitd » (Maddalena, p. 103). E necessario perd ricordare che l'ingiu-
stizia non riguarda semplicemente il rapporto reciproco dei contrari, ma
questa si fonda su una ingiustizia precedente; come dice R. Mondolfo, la
necessita di espiazione riguarda una doppia ingiustizia: « ..cioé da una
parte il suo esser nato attraverso la scissione in opposti dell’'unita del prin-
cipio, sostituendo alla sua indistruttibile immortalitd la propria labile
formazione; dall’altra il tentativo, che dopo la scissione compie ognuno
degli opposti, di usurpare, in odio all’altro, la condizione di unico super-
stite e dominatore, che sarebbe nel tempo stesso un usurpare il posto e i
diritti del divino immortale indistruttibile » (R. Mondolfo, Nota sulla co-
smologia e la metafisica di Anassimandro, in E, Zeller - R. Mondolfo, op.
cit., p. 204). E chiaro infatti che per Anassimandro i contrari sono contrap-
posti all'uno; dunque, anche accettando 'idea dell’apeiron come mescolanza,
quei contrari sui quali si deve esercitare la vendetta esistono solo fuori
dall’'uno, e il principio indeterminato li accoglie non come contrari, ma come
‘miscela che non intacca l'indeterminatezza del divino, perché priva della
determinazione concreta di cui appunto i contrari sono costituiti. In que-
sto senso mi sembra vada l'osservazione di A. Pasquinelli nelle Note a
Anassimandro, in I Presocratici. Frammenti e testimonianze, Torino 1976,
p. 322: « Talete credeva essenziale 'acqua (e nella sua fluidita si celava
forse quel carattere d’indeterminatezza decisamente espresso nell’apeiron);
per Anassimandro essa era gid un derivato dell’essere assoluto. Ma eviden-
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principio-legge #, la necessitd del ritorno all’indeterminato di
partenza, l'illusorietd delle cose che sono che frustra il desidetio
umano di controllo e di dominio ®.

(1. Continua)

Antonio Maria Baggio

temente non perché si fosse domandato quale elemento, meglio dell’acqua,
potesse servirgli come base per l'unificazione dei dati molteplici della
realtd; ma piuttosto perché nella sua intuizione del mondo I’acqua non
rispondeva pit a quel carattere di essenza delle cose e faceva giad parte di
quel regno del limite che presupponeva appunto un “illimitato” che lo con-
tenesse. L’apeiron racchiude nel suo seno tutta la realtd in virtd della sua
indeterminatezza (“... dell’illimitato non vi & principio, altrimenti avrebbe
un limite...”) ».

“4 Cf. W. Jaeger, Paideia..., pp. 294-303.

45 «Da un lato, per indicare il silenzio dell’indicibile, una designa-
zione pronominale assolutamente indeterminata, dall’altro, e in opposizione,
un solo predicato: essere — il segno dell’apparenza. Ma l’essere & una ab-
breviazione della vita, la sua essenza: questa & la grande indicazione pes-
simistica di Anassimandro. D’altro canto l’essere & una categoria suprema
del pensiero, che per la prima volta entra nel discorso di un sapiente, a
significare 'illusorio » (SG, II, pp. 29-30).



